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en  relation  til  kulturelle  praksisser  og  større  kulturelle  strømninger. 
Medieprodukter  og  større  mediefænomener  indgår  i  en  dialog  med 
kulturelle  dynamikker.  Inden  for  denne  dynamik  kan  en  populær  genre 
indgå  i,  reflektere,  diskutere  og  skubbe  til  tidens  almene  holdninger, 
debatter og ideologier. 
  Denne  teoretiske  antagelse  er  en  grundpræmis  i  bogen,  hvor  jeg 
sporer en tiltagende tendens inden for krimigenren som en reaktion på en 
forandret  holdning  til metafysik,  religion  og  overtro  i  –  og  i  noget  grad 
også  uden  for  –  de  skandinaviske  samfund.  Metafysikken  hænger  ved, 









verne  på  relationen  mellem  populærkulturelle  fænomener  og  kulturel 
kontekstualisering. 




de argument.  I stedet henviser  jeg  til efterskriftets  længere resumé, som 









ringen min  forskning  som en ph.d.‐afhandling.  I  kraft  af  efterskriftet op‐
fylder jeg de formelle krav til en afhandling indleveret ved Det humanisti‐
ske fakultet ved Aalborg Universitet. Dette drejer sig om en mere omfat‐
tende  fordybelse  i  teoretiske  og metodiske  overvejelser,  der  kvalificerer 
min tilgang i Mord og metafysik som kulturelle tekststudier og en kulturel 
fortolkning. Dertil kommer de to resuméer; et på dansk og et på engelsk. 
Til  sidst  inkluderer  jeg  et  appendiks,  hvor  jeg  –  i modsætning  til  bogen, 
hvor alle citater er oversat til dansk – gengiver citater på skandinavisk og 











eksplosiv  vækst,  hvilket  derfor  også  må  afstedkomme  en  proportionel 



















  Videnskab og videnskabens  forfægtede  indskrænkede  forklarings‐
ramme har en betydning for denne udvikling. Derfor indgår disse diskus‐






sioner.  Bille  &  Billes Gudindens sidste offer (2012)  tager  udgangspunkt  i 
sensationelle  arkæologiske  fund,  som  videnskabsjournalisten  Thea  Vind 




pering  –  ytrer  også  en misundelse  over  den  sikkerhed,  der  er  i  troen.  I 
dette tilfælde folder romanen ikke kun krimiens erkendelsesspor sammen 
med videnskaben, men den peger også på berøringer med troen. En reli‐
gion,  der  kan  drage  nytte  af  videnskabens  metoder.  Men  Thea  angiver 
også en grænse under henvisning til forskeres interesse i tro. På den ene 
side  fastholder  Thea  en  kritik  af  kultur‐  og  religionsforskere,  der  over‐
skrider mellem viden og tro, men nærer samtidig en misundelse: ”Var hun 
ikke  bare  træt  af  altid  at  være  i  tvivl? Altid  kunne  se  to  sider  af  en  sag, 
eller  tre,  eller  fire”  (257). Thea er  jo  i  øvrigt er det  feminine pendant  til 
Theo, der betyder Gud, hvorved Thea selv i overført betydning – ligesom 







Billes  roman  –  en  videnskabsjournalist  som  hovedperson.  Noah  Safran 
skal dække en konference, hvor en dansk  forsker med speciale  i  livsfor‐
længende  teknikker  skal  tale. Da denne  findes myrdet,  en  anden person 
findes drænet for blod under konferencen, og et lille barn myrdes under et 
religiøst ritual, er plottet også i denne roman skruet sammen om forholdet 
mellem  krimiens,  videnskabens  og  religionens  erkendelser,  der  på  flere 
forskellige måder bindes sammen, men i høj grad også kommer i konflikt 





  En mere eksplicit  teologisk  interesse  indgår  i Elisabeth Lyneborgs 
roman Midnatsmesse (2012). Ph.d. Emmy Toft har speciale  i kætterreligi‐
oner  og  tager  til  konference  om  disse  oldkristne  tekster  på  et  kloster  i 
Pyrenæerne,  der  har  en  helt  særlig  tilknytning  til  katharerne  –  en  kæt‐







havde  ventet.  Det  hele  viser  sig  at  dreje  sig  om  et  sensationelt  relikvie, 
som katharerne gemte på klosteret: Jesu bælte. Hemmeligheder og skjulte 
agendaer hvirvles sammen til et konspiratorisk plot, der også henviser til 







som  William  David  Spencer  kalder  for  klerikale  krimier.  I  2010  udgav 
Lyneborg romanen Bestseller, der tager udgangspunkt i et bogtyveri fra en 
præst. Præsten Karen  Jensen  tænker på  et  tidspunkt:  ”Måske skulle hun 
begynde  at  skrive  krimier”,  og  konkluderer:  ”Der  er  penge  i  krimier  for 
tiden, og de er for de flestes vedkommende skrevet af kvinder” (Lyneborg, 
2010:  17).  Disse  sætninger  peger  direkte  ind  i Midnatsmesse,  der  er  en 
håbefuld ekspedering af dette ønske.  
  Der findes også et par interessante mellempunkter mellem religion 
og  det  overnaturlige.  Pia  Reesen  Brønnums  ungdomskrimi Korsets hem­
melighed (2012)  tager udgangspunkt  i  en  række  tyverier  i Nordsjælland 
som  en  dreng  og  to  piger,  søskende  og  halvsøskende,  sætter  sig  for  at 
opklare. Hovedpersonen er den  socialt  udsatte Lisa,  der bliver mobbet  i 
skolen. Hun bruger meget  tid på kirkegården, hvor hun snakker med en 
engel. Dette bliver i sig selv til en fordel, da børnene derfra også kan holde 




nem  sit  populærkulturelle  referencemateriale  også  en  atmosfære,  der 





Brønnums  ungdomskrimi  signalerer,  at  dette  også  kan  indgå  i  krimier 
rettet mod  et  ungt  publikum. Korsets hemmelighed  indarbejder  samtidig 
denne interesse hos Lisa i hendes tro, mens selve plottet i romanen også 
tager udgangspunkt i fundet af et stjålet sølvkors fra en lokal kirke. Refe‐
rencematerialet  samles  også  i,  at  stedssøsteren Mona  paralleliserer  sine 
oplevelser med populærkultur; hun føler fx på et tidspunkt, at hun indgår i 




praksis,  især  Lisas,  bliver  på  den  måde  også  til  romanens  egen  inter‐
tekstuelle sammenhæng. 
  Det overnaturlige spiller for sig også en rolle i to nye skandinaviske 
krimifortællinger:  Elsebeth  Egholms  De døde  sjæles nat  (2012)  og  Chri‐
stoffer Carlssons Den enögda kaninen  (2011). Egholms  roman er  i  nogen 
grad en klosterkrimi, idet den i hvert fald tager udgangspunkt i et mord på 
en  kvinde,  der  findes  i  et  klosters  voldgrav.  Dette  forfølges  først  af  Eg‐
holms religionskritiske perspektiv,  som  indgår  i  flere af hendes  tidligere 
romaner.  I dette  tilfælde er det  særligt det katolske  liv på klostret, der  i 









Romanen  indledes med,  at Peter –  tømreren, der hjælper  til med opkla‐
ringen – indvilger i at hjælpe en bekendt med at finde hendes søn. De mø‐
des ved et  tilfælde d. 31. oktober, Allehelgensaften, på gravstedet  til den 
bekendtes  afdøde datter. Undervejs  skildres Peter  som et  realist med et 
beklemt  forhold  til  religion,  og  hans  holdning  til  den  katolske  fejring  af 
mødet mellem levende og døde er klar: ”Det, der er, er det, der er. Alt an‐
det er overtro”  (Egholm, 2012: 19). Mere generelt  fremstilles han religi‐
onskritisk:  ”Han havde  ingen  tro.  Faktisk hadede han  religion  af  et  godt 
hjerte,  for  andre menneskers  tro havde kun  givet ham problemer”  (21). 
Peter er søn til Egholms tidligere journalistdetektiv Dicte, der måtte vinke 
farvel til sit barn, da det var født, fordi hendes familie var en del af Jehovas 
vidner.  Realismen  og  religionskritikken  bunder  i  dette  problematiske 
forhold. Derfor er romanens slutning også mere slående med særligt fokus 






  Carlssons  Den  enögda  kaninen  (2011)  er  beslægtet  med  Fjodor 
Dostojevskijs bredt benyttede Forbrydelse og straf (1866). Den moralfilo‐
sofiske roman tager udgangspunkt  i en massakre på en gruppe unge  i et 
sommerhus,  men  springer  tilbage  i  tid  for  at  lokalisere  årsagen  til  det 
opgør, der  ledte  til de mange personers død. Gruppen viser  sig at bruge 





telsen  af  især  hovedpersonen  Davids  moralske  skrupler,  som  samtidig 






















ten Berg,  der  efterforsker  et  besynderligt  kunstmord,  hvor  en kvinde er 
hængt op på et kors, kommer hun også til at spille en rolle i efterforsknin‐
gen. De  enkelte  bind  afsluttes  for  sig med  tilnærmelsesvise  opklaringer, 
der i nogen grad efterlader løse ender. På den måde er der en svag em af 
den  epistemologiske  skepsis  fra  den  postmoderne  udformning  af  den 
metafysiske detektivfortælling. Anden roman i serien tager udgangspunkt 
i et skoleskyderi, der også kun på overfladen opklares helt. Det overnatur‐
lige  spiller  en  større  rolle  hos Mona  Lisa,  der  for  det  første har  en mor, 
som  gennemgående  lægger  perspektiverende  tarotkort  for  hende, mens 




bibelske spiller en rolle  i disse komplekse  fortællinger på særligt  to må‐
der. For det første tager hver af de syv planlagte romaner udgangspunkt i 
hver sin dødssyn. Set fra himlen indarbejder ’overmod’, mens Den gule plet 










lerer  en  større  sammenhæng.  Kierkegaard  var  på  én  gang  kirkekritisk, 









skellige  analyser  og  kategorier.  I  stedet  er  disse  titler  usystematiserede 
nedslag, der understreger, at den skandinaviske krimi interesserer sig for 
disse aspekter af kulturen, og at det  er  en  tendens. Eksemplerne under‐
streger igen, at det er meget svært at holde de tre sfærer ude fra hinanden. 
Særligt interessant er her Lene Rikke Bressons serie ift. vekselvirkningen 











nens  indledning  indrammer  fortællingen  som  en  klassisk  krimi  med  et 
mord,  en  potentiel  gerningsmand  og  en  forbrydelse,  der  skal  opklares. 























ference  til  biblen  eller  andet  religiøst  eller  overnaturligt materiale  uden 





sig  selv.  Der  gives  ikke  anden  frelse.  Romanen  sekulariserer  så  at  sige 




men  det  er  spørgsmål,  som  kun  i  nogen  grad  kan  besvares  af  krimiens 
fokus på opklaring. Mordets metafysik – den absolutte uigenkaldelighed – 
åbner nysgerrigt  for udvidede  forklarings‐ og  fortolkningsrammer  inden 
for teologi og overtro, men gør det ikke uden at forlade den kritiske selv‐


















”Det  er  vanskeligt  at  finde  indvendinger  imod  at  kulturelle  fænomener 
skal  ses  i  deres historiske  sammenhæng”,  skriver  Søren Kjørup  (Kjørup, 
2008: 105). En lang række forskellige humanistiske forskningstraditioner 
– Kjørup behandler historisme, hermeneutik, konstruktivisme og semiotik 
– har  en  fælles  antagelse  af,  at  tekster,  tegn og produkter  står  i  en  eller 
anden relation til den omkringværende kulturelle ramme. Det er ikke i sig 
selv nytænkende at fremhæve eller fastholde litteratur og mediers dialek‐
tiske  forhold  til  kulturelle  sammenhænge  og  holdningsmæssige  antagel‐




nye, klare  flasker, men  jeg håber,  at  jeg derved også  tilfører vinen ny og 
forfriskende  ilt.  Jeg  uddyber  og  indkredser,  hvordan  jeg  analyserer  for‐




re,  der på  forskellig  vis  kan  appropriere  fænomenet.  Ellers  ville  de  ikke 
reagere ved at konsumere produkterne i det omfang, der gør dem til po‐
pulærkultur. 
  Metode  handler  om  etableringen  af  en  relation  mellem,  hvordan 
noget er, og hvordan vi opfatter det. Metode afgør, hvordan vi når fra det 
sidste til det første, altså hvordan vores erkendelse opnår viden om det, vi 
forsøger  at  give  et  svar  på.  Det  handler  om,  hvordan  vi  sammenholder 

















vigtig en stemme blandt  flere  i det samlede mediebillede,  jeg analyserer. 
Ved fx at inddrage teologi, der som udgangspunkt antager Guds eksistens, 





kelt  medium.  Multimedier  er  i  konstant  interaktion  med  hinanden,  og 
alene det peger på, at tilgangen bør åbne for forskellige erkendelser, fordi 













skellige  tilgange kommer  frem  til  sammenlignelige  resultater,  så må der 
være noget om det. En multimodal analysestrategi er desuden nødvendig, 
fordi min  interesse dobbelt.  Jeg  foretager en samlende  fiktionsanalyse af 
en  gruppe  udgivelser  såvel  som  en  kontekstualiserende  kulturanalyse. 
Opgaven er at  få disse  to analyser – disse  to  erkendelser –  til  at  snakke 
sammen  i  et  fælles  spændingsfelt.  Gennem  inddragelse  af  forskelligartet 
baggrundslitteratur kan jeg metodisk triangulere det fænomen, jeg analy‐
serer, hvorved jeg antager, at jeg opnår en større sandsynlighed for selve 





  Min  læsning af et populærkulturelt  fænomen er med ovenstående 
begrundelse beslægtet med betegnelsen kulturhistorie. Kulturhistorikeren 
Vagn Wåhlin giver i indledningen til antologien Historien i kulturhistorien 




går  på  tværs  af  etablerede  institutter,  fakulteter  og  forsk‐
ningsinstitutioner.  Kulturhistorien  er  således  ægte  tværvi­
denskabelig […]. Interessefelterne findes op og ned ad den so‐
ciale  rangstige  i  hverdagsliv,  arbejde,  fest  og  finkultur,  i  de 
grundlæggende  materielle  frembringelser  –  mad,  klæder, 
huse og byer – i de sociale relationer og religiøse forestillin‐







folkelæsning,  hvilket  netop  er  med  til  at  gøre  krimigenren  til  et  stykke 




den  af  en  anden,  – man  indkredser  et  felt  og  argumenterer  for  et  syns‐
punkts rimelighed” (12). Wåhlin mener, at man praktiserer kulturhistorie 









  I Mord og metafysik  trækker  jeg således et  længere kulturhistorisk 
rids – med hovedfokus på metafysik, tro og overtro – over særligt skandi‐
naviske kulturers såvel som krimigenrens udvikling. Dette er en nødven‐
dig manøvre  for  at  kunne vise, hvordan holdningen  til  disse  fænomener 
gennem de seneste tre‐fire årtier har forandret sig. Dette har  indflydelse 
på, hvordan en tendens i krimien udfolder i dag. Derved bliver min kultur‐





hed  for at huske,  og de  forandringer,  jeg analyserer  i Mord og metafysik, 
foregår gennem særligt det sene 20. århundrede og frem til i dag. Afslut‐
ningsvist  peger Wahlin  også  på,  at  kultur  ”kræver  indlevelse  og  bevidst 
medspil på kulturens præmisser, for at meningsfuld indsigt og kommuni‐
kation derom kan opnås” (13). Det betyder noget, at jeg selv indgår i det 
krimilæsende  publikum,  fungerer  som  kritiker  i  kraft  en  anmeldel‐
serpraksis, og jeg har derfor selvfølgelig en personlig smag. Jeg er selv en 
del  af  det,  som Wahlin  kalder  for  folkelæsning,  og  har  af  samme  grund 
forudfattede  meninger.  Alligevel  anser  jeg  det  ikke  som  min  opgave  at 
bedømme hverken praksis eller de værker, jeg analyserer. Om det er godt 
eller skidt, at vi antageligvis lever i et postsekulært samfund har jeg selv‐





ikke  værdsætter,  bliver  læst  og/eller  set  af  et  stort  publikum,  fortæller 












ket  derfor  også  gælder  min  forståelse  af  tekstinterne  og  teksteksterne 
strategier. I kritikhistorien er det alligevel muligt at lokalisere nogle rela‐
tivt skarpe positioneringer, som jeg her vil trække frem.  
  I  sin  programmatiske  og  indflydelsesrige  Den ny  kritik  (1962)  – 
naturligvis inspireret af den amerikanske new criticism hos fx John Crowe 
Ransom – trækker  Johan Fjord  Jensen en grænse mellem historismen på 











giøse  og  filosofiske  debat  sine  spor,  og  i  litteraturen 





turen  kan  bruges  som  materiale  i  erkendelsen  og  forståelsen  af  større 






sofiske,  artsbiologiske,  sproghistoriske  eller  psykolo‐
giske erkendelse, da står vi over for andre (lige så legi‐





ning”,  og  ”tekstelementernes  indre  samhørighed”,  der  står  som en mod‐
sætning  til  digtningens  ”biologiske, biografiske,  sociologiske og  litterære 
forudsætninger” (131f). Dermed hævdes en tekstuel autonomi, der mulig‐
gør  læsninger  af  litteratur  på  basis  af  teksten  selv  og  uden  nødvendig 
reference  til  kulturel  kontekstualisering.  Nykritikken  bruger  også  kon‐
tekstbegrebet, men her peger det snarere på en digterisk, sproglig og psy‐
kologisk kontekst end på kulturhistoriske processer. 






is  constructed”  (Easthope,  1991:  11). Metodisk  imødekommer  litteratur‐
studierne, viser han, denne forståelse af, hvad litteratur er, med en såkaldt 
”modernist  reading”  (12f).  Krimiforskningens  store  og  velbegrundede 
interesse i plotologi og narrativitet kan dog på mange måder ses som en 










Arne  Dahls  Europa Blues  (2001)  fint  både  plotmønster  og  –  som  titlen 
antyder – den svenske folkhemsdiskussion (Kirkegaard, 2012), og bevæ‐
ger sig derved væk  fra sin egentlige næranalyse. Nykritikken alene kom‐
mer  i sin modernistiske  interesse på mange måder  til at balancere på et 
uartikuleret kvalitetsbegreb, som valoriserer udtryk, der kan ’holde til’ at 
blive  læst  som  selvstændige  udtryk  uden  kulturhistorisk  interesse.  Mo‐
dernismen havde inden for både litteratur og film en interesse i formelle 
eksperimenter,  der  kan  analyseres  som  reaktioner  på  tidligere  formelle 




strege,  at  ”der måtte  formes  en ny metode,  der  gjorde  en  analyse mulig 
uden at forråde karakteren af den digtning, der var til analyse” (134). På 
den måde fastholder Fjord Jensen en idé om, at værket er noget i sig selv, 
dekontekstualiseret  og  ahistoriseret,  på  trods  af  angivelsen  af metodens 
egen  modernismehistoriske  karakter.  Samtidig  fremstiller  han  nærmest 
det, at litteraturforskningen skulle bevæge sig ud i andre forskningsdisci‐
pliner, såsom samfundsteorier, som et problem, selvom han medgiver, at 
disse  discipliner  er  såvel  legitime  som  anvendelige.  Men  derved  mister 
analytikeren,  i  Fjord  Jensens  optik,  værdifulde  elementer  i  litteraturen. 
Spørgsmålet er dog, om ikke det er muligt at vende det om: Mister Fjord 
Jensen  ikke  signifikante  betydninger  ved  at  afskære  sig  muligheden  for 
kulturhistoriske erkendelser igennem litteraturen?  
  Jo, det gør han, og Fjord Jensen ved det – og flytter sig også betrag‐
teligt  i årene  fremover.  I nogen grad  ligger den kulturhistoriske vinkling 
allerede i hans afhandling om Turgenjev fra 1955 udgivet så sent som året 
før Den nye kritik (Jensen,  1961), men  særligt  essaysamlingen Tomrum – 
Efter det postmoderne  (1999), der hovedsageligt er en samling af artikler 
fra  80’erne  og  90’erne,  viser  den  senere  Fjord  Jensens  kulturhistoriske 
interesse.  I  dette  tilfælde  er  det  under  eksplicit  indflydelse  af  Raymond 
Williams kulturbegreb (153), og her  igennem bevæger Fjord Jensen sig  i 
retningen  af  kulturanalytiske  diagnoser.  Fjord  Jensen  interesserer  sig  i 




dukter,  de  såkaldte artefakts”  (39).  Fjord  Jensens dobbelte kulturbegreb 






tive  komponent. Hos  Fjord  Jensen  er  dette  for  så  vidt  blot  impliciteret  i 
kultur som interesse. Inddragelsen af Den nye kritik står derfor ikke som et 
udtryk  for  Fjord  Jensens  kritiske  interesse, men  står  som  et  af  de mest 
centrale og skoledannende danske bidrag til intrinsiske tekstanalyser.  
  Litteraturforskningen  er  ikke  alene  om  at  indkredse  tekstinterne 




Bazins  filmforståelse  –  faktisk  først  på  dette  tidspunkt,  at  vi  får  en  reel 
filmanalytisk metode: ”Rather than an essentialist, ontological approach – 
what  is  the  cinema?  –  attention  shifted  to  questions  of  discipline  and 
method” (Stam, 2000: 108). Et særligt omdrejningspunkt for denne udvik‐





en  grand  theory,  for  alvor  vind  i  sejlene.  David  Bordwell  og  Kristin 
Thompson udgiver i 1979 den første udgave af Film Art, der skal komme 
til  at  stå  som  et  ufravigeligt  omdrejningspunkt  for  formel  og  stilistisk 
filmanalyse.  I  Bordwells Narration  in the Fiction Film (1985)  formuleres 
de narratologiske antagelser i en kognitiv ramme, men han understreger – 
qua sin formalistiske interesse – at det er for entydigt at alene indskrive 
formalismen  i den  tekstinterne  tilgang:  ”While  it  is  true  that  the Forma‐
lists stressed  the specificity of  the aesthetic  function,  they were quick  to 
assert  the  central  importance  of  social  convention  in  defining what  any 
culture  counted  as  a work  of  art”  (Bordwell,  1985:  xii). Den kognitions‐
psykologiske  tilgang  til  filmnarrativitet  er  hos  Bordwell  inden  for  de 
rammer,  som  Fjord  Jensen  omtaler  som  nykritikkens  psykologiske  kon‐
tekst. Konteksten, som Bordwell anfører, udfolder han i en række såkaldte 
motivationer, der handler om, hvordan seeren berettiger forskellige hand‐
lingsgange  og udtryk  i  film. Den kompositionelle motivation handler  om, 
hvordan  enkelte  sekvenser  indpasser  sig  i  den  samlede  fortælling.  Den 
realistiske  motivation  indbefatter,  hvordan  seeren  afgør,  om  karakteren 
også handler i overensstemmelse med sin rolle, mens den transtekstuelle 
motivation  afgør,  hvordan  filmen  indpasser  sig  i  fx  genrekonventioner. 
Han nævner også kunstnerisk motivation,  som på  linje med nykritikkens 
antagelser sigter efter, om noget  i  filmen har værdi  i sig selv, og stilistisk 
motivation, der placerer visuelle kompositioner i forhold til kendt materi‐
ale, men han understreger, at kunstneriske og stilistiske motivationer er 
















finde  eksempler,  der  bekræfter  ens  hypotese,  i  stedet  for  at  se  derhen, 
hvor  eksemplerne  ikke  passer  (Bordwell,  1989:  34f).  Det  gælder  ifølge 
Torben Grodal  også  spejlingsteorierne,  som  sigter  efter  værker,  der  kan 
verificere  arbejdshypotesen.  Dette  er  i  sig  selv  en  væsentlig  indvending 
imod den kulturelle tilgang til krimien, som jeg bruger i Mord og metafysik. 
Torben  Grodal  trækker  også  på  Bordwell,  når  han  understreger,  at  en 
given periode ikke kun har én emotionel tone: ”Det er ikke sådan, at alle i 











genren  ellers  historisk  har  været  stærkt  kritisk  over  for.  Den  rationelle 
religionskritik findes stadig, men genrens udfoldelsesmuligheder er blevet 






turhistorisk udvikling og  en  litterær,  en  filmisk  eller  en  større populær‐







det,  som  er  i metodens  fokus,  så  fungerer  kulturhistoriske  læsninger  af 


















ning  til  det  det  såkaldte  udvidede tekstbegreb,  der  i  løbet  af  70’erne  for 
alvor brød  frem. Dette sker parallelt med, at semiologien også  får større 
og  større  opmærksomhed,  og  tekstbegrebets  grundforståelse  er  i  denne 





noget  neutralt.  Derved  kan  fundamentale  koder  i  litteratur,  film  eller  tv 
overses,  fordi  det  hele  reduceres  til  udtryk,  der  kan  læses  som  tekster. 
Omvendt betød denne vending i tekstbegrebet også meget for, at det pro‐
blematiske skel mellem høj‐ og lavkultur blev væsentligt udfordret, og det 
blev gangbart at  analysere medier,  film og  tv på disse  fænomeners  egne 
vilkår (Easthope, 1991: 69). På mange måder er det udvidede tekstbegreb 
derfor en vigtig årsag til, at det i dag fx er lødigt at beskæftige sig tværme‐
dielt med krimien  inden  for humanistisk  forskning. Samtidig er det også 
en antydning af, hvor mediebilledet på det tidspunkt var ved at bevæge sig 
hen.  Tv  som massemedium  var  blevet  hvermandseje, mens  computeren 
inden for det næste årti også skulle blive mere og mere folkelig. Medierne 
kan  derfor  ikke  ses  hver  for  sig,  selvom  det  dog  er  spørgsmålet,  om  de 
nogensinde reelt har kunnet det. Men krimien er i sig selv et godt eksem‐
pel på,  hvordan  forståelsen  af  den dannes  gennem et  væld  af medietek‐





visuelle  medier  osv.  Et  bredt  tekstbegreb,  der  tager  denne  betydnings‐
dannelse alvorligt, er derfor nødvendigt. Det udvidede tekstbegreb behø‐





















ord  ’also’  trækker  de  to  forståelser  sammen  til  en  fælles  betydning,  der 
understreger, at levemåder, holdninger og værker – Williams analyserer i 
bogen britisk litteraturhistorie – står i en grundlæggende relation til hin‐
anden.  Værkerne  kan  udtrykke  holdninger  til ways of life.  Den  første  di‐
mension  omfatter  en  kulturs  normative  niveau,  hvilket  eksisterer  inden 
for enhver kulturel praksis, og som vurderer (dele af) den som bedre end 
andre praksisser. Tilsammen danner disse  tre dimensioner – med et be‐
greb,  jeg  henter  fra  Yuri M.  Lotman  –  en  semiosfære,  der  forstås  som  et 
multiplansystem  af  betydninger,  som  tilsammen  danner  et  kulturelt  felt 
med  stabile  tendenser  og  interne  og  udefrakommende  udfordringer  af 
systemet. Kulturbegrebet er yderligere uddybet i Mord og metafysik (Han‐
sen, 2012a: 31‐43). 
  At noget  bliver  til  et  kulturelt fænomen,  er mindst  ligeså  flydende 
som kulturbegrebet at have med at gøre. Det bruges  løseligt  i  flere sam‐
menhænge uden klar definition,  jf.  fx Søren Kjørups ukritiske brug af be‐
grebet,  som  også  ofte  optræder  i medieomtaler  af  noget  bestemt.  Barry 
Forshaw bruger i Death in a cold climate (2012) – en bog om skandinavi‐
ske  krimier  –  gentagne  gange  betegnelsen  phenomenon,  særlig  om  the 
Stieg  Larsson  phenomenon,  men  han  præciserer  ikke,  hvad  det  er,  der 





turelt fænomen  om  noget  bestemt  eller  noget mere  præcist  inden  for  et 
større felt, fx Stieg Larsson‐fænomenet inden for den skandinaviske krimi 








kommer  til  at  opfatte  fænomenerne,  som  de  i  virkeligheden  er.  Jeg  har 
ikke til hensigt at forsøge at behandle den epistemologiske grænse mellem 
fænomener og opfattelse, men herfra igen uddrage, at det – frem for noget 
generelt  – handler  om noget  specifikt.  Fænomenerne  er  godt nok  et ud‐




set  udsnit  inden  for  en  bestemt  kulturel  ramme.  Det  impliceres  også  i 
Forshaws  brug  af  betegnelsen,  fx:  ”The  publishers  […]  are  keeping  a 
watchful  eye  on  the  Scandinavian  crime  fiction  phenomenon”  (131)  og 
“the  study  of  this  phenomenon makes  for  some  fascinating  conclusions, 
relating as much to the insights into Scandinavian society provided by this 
fiction” (Forshaw, 2012: 1). Forshaw begrænser i kraft af begrebet fæno‐
men  sit  fokus  både  geografisk  (skandinavisk)  og  genremæssigt  (krimi), 
hvorved han indkredser sine værker (kultur i Williams tredje dimension), 
mens han samtidig får dette koblet til nogle sociale sammenhænge (kultur 
i Williams  anden dimension). At  omtale  noget  som  et  specifikt  kulturelt 
fænomen er med andre ord en emneafgrænsning for at kunne give fæno‐
menet en særlig opmærksomhed.  
  Da  Forshaw  introducerer  det  såkaldte  Stieg Larsson phenomenon 
peger  den  første  linje  i  kapitlet  desuden  på  romanernes  ”phenomenal 
sales” (64) – en slående frase i denne sammenhæng. Betegnelsen fænomen 
benyttes her som et beskrivende adjektiv, der angiver, at fænomenet er af 
et  vist  omfang.  Normalt  betyder  fænomenal  på  såvel  dansk  og  engelsk 
’fremragende’ og ’usædvanlig god eller dygtig’, men Forshaws henvisning 
til Larsson peger ikke på litterære kvaliteter eller en usædvanlig kunstne‐







Betegnelserne  ’fænomen’  og  ’populær’  er  i  denne  optik  tæt  relaterede 
begreber. 
  Begrebet populær  eller sammentrækning  i populærkultur  er heller 
ikke nødvendigvis nemme begreber at definere. Samlende vil der være en 
vis  enighed  om,  at  det  populære  handler  om masseengagement  i  noget 
bestemt, men  igen  stikker  relativismens  sit  dialektiske  ansigt  ind  i  sam‐
menhængen: Er det, at en dansk film fx er populær i Danmark og engage‐
rer  en  stor  andel  af  befolkningen,  sammenligneligt  med  en  populær 
blockbuster fra USA, der også trækker en sammenlignelig mængde danske 
biografgængere  i biografens mørke? Massen er  internationalt set størst  i 
sidstnævnte tilfælde, men inden for en afgrænset kulturel ramme er mas‐
sen  relativt  stor  i  førstnævnte  tilfælde,  der  igen  derved  sammenlignes 
med det, der normalt inden for denne kulturramme  ikke er populært. En 
definition  af  det  populære  bliver  derfor  flydende  og  afhængig  af  en  af‐
grænsning  og  en  præcisering.  Omayra  Zaragoza  Cruz  og  Raiford  Guins 





&  Guins,  2005:  11,  min  fremhævning).  Igen  er  der  paralleller  til  den 
treledede kulturdefinition,  idet de etablerer et artefaktuelt engagement  i 
en  intellektuel  praksis  og  levemåde.  Raymond Williams peger  i  sin Key­
words på mindst tre distinkte betydninger af ‘populær’, der inkluderer a) 
noget “widely favoured” eller “well‐liked by many people […] deliberately 
setting  out  to win  favour”,  b)  “inferior  kinds  of  work  […]  distinguished 
from quality press” og c) “culture actually made by people for themselves” 
(Williams, 1983: 236f). Den sidste betydning er blevet kritiseret, og ligner 
da også – hvilket Williams  selv  skriver –  folkekultur, der  ikke på samme 











ter  av  kulturelle  udtrykk  som  er  likt,  kjent  og  konsumert  av  mange” 
(Endsjø & Lied, 2011: 16). Publikum er med andre ord stort, de kan lide 




populærkultur  til  at  danne  “sitt  eget  referanseunivers”  og  bliver  ”en 
sentral  fasett  i  sosialt  liv og en del av det rammeverket  folk  flest bruker 




for eksempel TV,  film,  reklame, bøker, blader og magasiner, på  internett 
og  i  sociale  medier,  i  data‐  og  onlinespill,  på  scenen  og  i 
fornøyelsesparker” (16). Kan et kulturelt  fænomen således blive  ’fejret’  i 
alle  disse  forskellige  medieringer  (fx  Disney),  bliver  det  omfattende  og 









modtages ens.  John Fiske peger  i Television Culture  – under overskriften 
”The  Problem  of  the  Popular”  –  på,  at  populærkulturens  domæne  ikke 
befolkes af ”the people”, fordi folket består af et utal af undergrupper, der 
interagerer og konsumerer forskelligt: ”I do not believe that ”the people” 
are  ”cultural  dopes”;  they  are  not  a  passive,  helpless mass  incapable  of 
discrimination”  (Fiske,  1987:  309).  Denne  betegnelse  ’people’  med  sin 
sproglige  fælles  rødder med  ordet  ’populær’  bliver  hos  Fiske  i  stedet  et 
komplekst multivokalt  forum, hvor populærkulturens  tegnsystemer app‐
roprieres til forskellige formål. Fiskes semiotiske indramning af populær‐
kultur  kan  på mange måder  sammenlignes med  Lotmans  begreb  semio­
sfære,  der  heller  ikke  forstås  som  en  unison  forståelseshorisont, men  et 
”multiplansystem” (Hansen, 2012a: 35f). ”For a cultural commodity to be 
popular”,  skriver Fiske,  ”it must be able  to meet various  interests of  the 
people amongst whom it  is popular as well as the  interests of  its produ‐
cers”  (Fiske,  1987:  310).  Fiske  supplerer  på  den måde  den  kvantitative 
massedefinition af populærkultur – ”The greater the head count, the grea‐
ter  the  popularity”  – med  et  kvalitativt  perspektiv,  der  understreger,  at 
det populære ikke kan være hvad som helst: ”popularity springs from, and 
serves  the  interests  of,  the  people  amongst  whom  it  is  popular”  (310). 
Fiske  har  markedsøkonomiske  vilkår  med  i  sine  analyser,  men  han  er 
meget  tæt  på  at  overhænde  hele magten  til modtageren;  så  tæt,  at  han 
næsten overser det simple faktum, at markedsvilkårene er en meget vigtig 
årsag  til,  at nogle produkter bliver alment  tilgængelige, mens andre  ikke 




nelle  rammer,  som produkterne  er  produceret  inden  for,  betyder derfor 
også noget  for at  distribuere et populært produkt.  I  det nuværende me‐
diebillede  betyder  det  meget,  hvem  der  har  produceret  en  bestemt  tv‐
serie, eftersom tv‐popularitet nu  ikke kun kan måles som en share af  tv‐
tiden. Tv‐seriers popularitet er i dag i ligeså høj grad – hvis ikke højere – 
rodfæstet  i  salg  af  serierne,  hvilket  på  mange  måder  bekræfter  Fiskes 
multivokale  tegnssystem. Fiske peger  i Television Culture på videomaski‐





ligt  at  finde valide  tal på  salg og download. Derfor  skal popularitet også 
læses kvalitativt på, hvordan medier og modtagergrupperne selv debatte‐
rer det pågældende produkt.  “Popular art” er derfor hos Fiske ”an ephe‐
meral,  multifarious  concept  based  on  multiple  and  developing  rela‐
tionships”  (Fiske,  1987:  310).  Fiskes  forståelse  af populær  er  derved  en 
særdeles kompliceret indramning, der viser, at det på den ene side fortæl‐
ler noget om den kultur, der  finder  interesse  i produkterne, men på den 
anden side er det også en understregning af, at der kan være meget  for‐
skellige årsag til, at den enkelte finder et produkt attraktivt. 
  Et  populærkulturelt  fænomen  er  altså  et afgrænset, bredt medieret 
felt eller produkt(serie), der nyder udbredt opmærksomhed fra et stort, men 
mangfoldigt publikum, og som derved relaterer sig til og fortæller noget om 
brugernes leve­ og tænkemåder.  Dermed  er  det  ikke  kun  relevant  at  sige 




studier.  Populærkulturelle  fænomener  kan  være  meget  forskellige  ting 
lige fra smartphones til film og tøj, men hver især fortæller de – i min her 
fremlagte optik – noget om den kulturelle samtid. Endsjø og Lied analyse‐
rer  eksempelvis  disparate  fænomener  som Melodi  Grand Prix,  reklamer 
og  interiørkunst  i den nævnte Det folk vil ha  (2011).  John Fiske undersø‐
ger  emner  såsom  strandmiljøer,  shopping  og  celebrities  (i  hans  tilfælde 
Madonna)  i  Reading  the  Popular  (1989).  Derfor  understreger  Dominic 
Strinati også, at studiet af populærkultur nødvendigvis må være en inter‐
disciplinær  opgave,  der  bør  trække  på  en  række  forskellige  teorier  og 








logiske,  kønsbestemte  og  institutionelle,  der  gør  farvandet  temmelig 
plumret  og  uvejsomt  (Easthope,  1991:  65f).  Stritani  peger  på  lignende 
problemer og afrunder med at konkludere, at ”popular culture is defined 
on  the  basis  of  the  way  it  is  explained  and  evaluated  theoretically” 
(Strinati, 1995: xviii). Det er således den umiddelbare bagside af arbejdet 
med populærkultur, at det er et forskningsfelt præget af og grundlagt på 
så  mange  forskellige  antagelser  og  fokuseringer,  at  et  samlet  billede  af 
populærkultur i sig selv ikke (længere) er muligt. Forsiden – eller rettere 
fordelen – ved dette er, at en præcisering og en afgrænsning gør det mu‐





’litteratur’,  litera  (latin),  som  ”at  first  meant  no  more  than  the  form  of 
written as opposed to oral communication” (Easthope, 1991: 7). På sam‐
me måde  bærer  ordet  ’film’  også  en  oprindelig  betydning,  der  peger  på 
selve  det  lysfølsomme materiale,  som motivet  optages  på. Denne  betyd‐
ning  er  i  overgangen  til  digital  film‐  og  tv‐produktion  ikke  længere  gæl‐
dende,  eftersom  der  ikke  længere  benyttes  filmstriber  til  optagelse.  Det 















on”  (Bondebjerg,  2008:  66). Det modsatte  kan  dermed  siges  om  fiktion, 
der gør krav på at blive modtaget som udsagn om en opdigtet virkelighed. 
Denne sondring er dog i nogen grad for tydelig og entydig, eftersom fikti‐
onens  virkelighed  ikke  kun  kan  ligne  virkeligheden,  men  den  kan  også 
være  baseret  på  samme  virkelighed.  Fiktionen  kan  således  også  være 
indirekte udsagn om den  faktuelle virkelighed.  Jeg betegner derfor  fakta 
og  fiktion  som  referenceformer,  eftersom  de  ikke  klart  kan  adskilles  af 






bet,  der  henviser  til  afsenderens  formål med  referencen, men  af  samme 








tikker, der er hentet  fra virkeligheden.  Jeg nævner  i Mord og metafysik fx 
Peter Øvig Knudsens journalistiske bøger om Blekingegadebanden (2007) 
og  Jacob Thuesens  tv‐serie Blekingegade  (2009), der behandler det sam‐
me emne og den samme tematik, men gør det med forskellige reference‐
former: Når Knudsen nævner Bo Weimann,  refererer det  direkte  til  den 
virkelige  person,  men  når  Thure  Lindhardt  optræder  i  rollen  som  Bo 













alene, men  indgår  i en kompleks  tværmedialitet. Det neutrale blik åbner 




















fikke årsager  til, at metafysik,  religion og overtro  ikke  i så udstrakt grad 
forekommer på film og på tv (Hansen, 2012: 24f). Derfor betyder medie­
neutral  ikke,  at mediet  er uden betydning. At optikken er neutral,  læner 
sig  i  stedet op ad min analysestrategi og  ikke  selve  fortællingens medie‐
formidling. 
  Til  sammen  giver  denne  metodiske  tilgang  –  en  emneafgrænset, 
tematisk  og  medieneutral  analyse  af  krimien  ud  fra  en  kulturanalytisk 
vinkel – mig særligt to fordele. Først og fremmest gør det, at jeg ikke be‐
høver  at  forholde  mig  ideologisk  til  den  kulturelle  udvikling,  som  jeg  i 
stedet lader fiktionerne sige noget om – dette placeres på et spektrum fra 
hård  kritik  til  ideologisk  accept.  Jeg  har  hermed  frie  hænder  til  blot  at 
afdække  forskellige  tematiske  positioneringer,  der  er mere  eller mindre 
for eller imod tidens interesse i epistemologiske transgressioner. For det 
andet  lukker  de  medieneutrale,  emnefokuserede  og  tematiske  analyser 





journalisten Niels  Lillelund  understreger,  at  disse  romaner  sjældent  har 
kunstnerisk  kvalitet  (Jensen,  2009).  Derimod  omtaler  hjemmesiden  Kri‐














anden  side  også  tilstræber,  så  vidt  muligt,  at  undgå  ideologibegrebets 









en  ideologisk  sanktionering  af  Politiets  Efterretningstjenestes  udvidede 
beføjelser. Et  fokus på  formen  i Arne Dahls  forfatterskab vil  også kunne 
opkvalificere  forholdet  mellem  selvrefleksion  som  kulturelt  påbud  og 
teksternes metafiktive selvrefleksion. Jeg mener, at det er muligt at være 
inspireret  af  Fiskes  analyser  af  tv‐kultur  og  fokuseringen  på  forholdet 
mellem  enkelte  værker  og  større  ideologier,  mens  jeg  viderefører  den 
metodiske tilgang i teksttematiske analyser uden interesse i at vise, hvor‐
dan tv‐koder  ”work to maintain,  legitimate, and naturalize  the dominant 
ideology of patriarchal capitalism” (Fiske, 1987: 13). Men dermed er det 
også  sagt,  at mine  analyser  på mange måder  er  beslægtet med  sådanne 
ideologiske  læsninger  af  populærkultur.  Antony  Easthope  peger  på  et 
neutralt  ideologibegreb,  der minder meget  om  diskursbegrebet,  og  som 
dækker  over  ”meaning  which  is  socially  constituted  as  against  ’ideas’ 
which  are  thought  up  by  an  individual  and  originate  from  there” 
(Easthope, 1991: 130). De enkelte værker, jeg analyserer, udspringer godt 
nok  fra  et  individ, men mine  læsninger  af  værkerne placerer dem  inden 
for  en  kulturel  ideologisk  ramme.  Det  er  endda  også  diskutabelt,  hvor 





Literature  into cultural studies,  som  kan  –  skriver  han  –  forstås  som  et 
imperativ: ’literature into culture studies!’. Easthope mener, at der er sket 
et paradigmeskifte  inden  for  litteraturstudierne, der nu har, skriver han, 




studies, mainly  by  reconstructing  the  literary  object  by  in‐
corporating it into “popular culture,” but also by reconsider‐




metodiske  tilgang,  der  –  ligesom  i  min  forståelse  –  forsøger  at  ophæve 
kvalitetsbegrebet og placere forskelligartede produkter inden for samme 
kulturelle analyseapparat. Jeg stiller mig dog særdeles tvivlende over for, 






grammatiske  kritik  rammer på den måde Fjord  Jensens  ligeså program‐
matiske kritik af det modsatte. Men hævdelsen af litterære teksters egen‐
værdi,  højkulturelle  valens  og  kunstneriske  kvalitet  lever  i  dag  i  bedste 
velgående.  




stelige  litterære  indsatser”,  og begrunder  ”valget  af  det  enkelte værk ud 








tid”. Det  betyder,  afslutter  han,  ”at  vores  kanon har  begrænset  holdbar‐
hed, og der vil ikke gå mange år, før denne kanon vil få behov for en kraf‐
tig revision” (Neiiendam, 2006: 104f). Der er stor  forskel på disse  to be‐
skrivelser. Mens  litteraturen  i udvalgets  forståelse er bundet til det, som 
Easthope  kalder  for  ”transcendence  in  the  canonical  object”  (Easthope, 
1991: 13), så dekonstruerer filmintroduktionen nærmest – fordi  filmen i 






















  Lene  Yding  Pedersen  antyder  en  bevidsthed  om  dette  knap  så 
komplette  paradigmeskifte  ved  skrive,  at  det  kun  drejer  sig  om  ”a  turn 
within parts of literary studies” (Pedersen, 2003: 145, min fremhævning). 
Easthopes  indlemmelse  af  populærkultur  i  det  gode  selskab  samt  gen‐




”It  is  “cultural text  studies”  in  the  sense  that  the  object  of 










sætning  til  formalismen, eftersom han understreger,  at  ”analysis and re‐
sponse to form should come first” (Easthope, 1991: 107). På den ene side 
peger han på, at ”while a text does not have meaning outside a context, its 
meaning  cannot be  limited  to any one  context”  (112). Der er naturligvis 
hele  tiden  (mindst)  to  kontekster  i  spil:  tekstens/forfatterens  egen  kon‐
tekst  såvel  som  modtagerens  receptionskontekst.  Denne  forståelse  af 
teksten  hos  Easthope  har  dog  usete  konsekvenser  for  Yding  Pedersens 
betegnelse cultural text, som synes at pege på tekstens kulturalitet, mens 
det  derfor  også  har  konsekvenser  for  min  metodiske  ramme. 






er,  at  den  fare,  der  lurer  forude,  er  tekstuel  reduktionisme,  altså  at 
bestemte  andre  medier  ”produces  meaning  through  other  means  than 
prose  writing  and  the  novel”  (124).  På  den  ene  side  ser  det  ud  til,  at 
Easthope stik imod sin intention kommer til at  fastholde en vis essentia‐
lisme, der minder meget om den, som han kritiserer  ‘literary studies’ for 






medierne  remedierer  tegnkoder  fra  hinanden,  mens  han  for  det  andet 
også overser mulighed  for medieneutrale  læsninger med  fokus på emne 
og tema frem for teksternes formsprog. Han får med andre ord ikke løftet 




skiftet  ikke  er  så  radikalt,  som  forsøget måske  kunne  se  ud  som.  Yding 
Pedersen  peger  –  uden  selv  at  fortage  det  løft  ud  af  litteraturstudierne, 











vil  som sagt  naturligvis  være udgivelser,  der  er bedre  end  andre,  og  jeg 
kan fint have min egen vurdering af dette, men det er – i mit tilfælde – ikke 
relevant for et kulturstudie af krimifiktion. Dernæst har Easthopes antyd‐
ningvise medieessentialisme nogle problematiske  konsekvenser  for  bru‐






Ib  Bondebjerg  kalder  for  genrenes  sociokulturelle  dimension  (Hansen, 
2012a: 37). For Easthope kommer genrer til at stå som en modsætning til 
hans alternativ til  ’literary studies’, som han kalder for  ’signifying practi‐












sfærisk  rum, der videre kan beskrives  som en nok  så omskiftelig kultur. 
Jeg flytter med andre ord det tværmedielle genrestudie med ind i kultur‐
studierne. 
  Pedersens  betegnelse  cultural  text  studies  forbliver  dog  relativt 
abstrakt, selvom hun dog omsætter det i en enkelt tekstanalyse, hvor hun 
viser  tilgangens  anvendelighed.  Bent  Sørensen  jævnfører  i  indledningen 
til antologien Cultural Text Studies også Lene Yding Pedersens formulering 
af  ”this  dialectic  relationship”  (Sørensen,  2005a:  5).  I  sit  eget  bidrag  til 
antologien kommer Sørensen mere ind på, hvordan han selv bruger denne 













end  idéen  om  en  diskurs  som  et  generelt meningsunivers:  ”let  us  posit 
that  all  texts  in  a  communicative  situation,  i.e.  all  readable  texts,  be  ter‐
med discourses” (124). På den ene side er dette en vis indsnævring af et 
meget  bredt  diskursbegreb,  som  vi  finder  hos  eksempelvis  Michel  Fou‐
cault,  hvor  epistemet  –  erkendelsernes  mulighedsbetingelser  –  fungerer 
som  en  stor,  periodisk  diskurs  (Hansen,  2012a:  34).  På  den  anden  side 
fungerer diskurserne hos Foucault også ned på tekstniveau, hvor overens‐
stemmelse mellem flere tekster omtales som diskursive formationer  (38). 
Der  er  derfor  ikke  nødvendigvis  modstrid mellem min  stedvise  brug  af 
diskursbegrebet  i Mord og metafysik  og  Sørensens  indsnævrede diskurs‐
begreb.  I  stedet  stemmer  det  tekstlige  diskursbegreb  fint  overens  med 
min sammenligning af Foucaults diskursive formationer med genrebegre‐
bet. Sørensen kommer ikke ind på genrebegrebet, men introducerer seks 





interesserer  mig  for  Sørensens  forskelsdiskurser,  er  naturligvis,  at  han 





foregående  århundrede.  Disse  diskurser  baserer  sig  på  dualistiske  aflej‐
ringer,  hvilket  også  giver  sig  udslag  i  nogle  konkrete  modsætningspar 




også  opretholde muligheden  for  at  se  sandheder  i  den modsattes  syns‐
punkt. 




institution,  der  er  de  lokaliserbare  omdrejningspunkter  i  teksterne. 










komme  i  fokus,  i  centrum. Derved kan det meget vel  være,  at  enkelte af 
Sørensens  forskelsdiskurser  kan  være  bundet  til  specifikke  historiske 
perioder. Fx kan klassebegrebet metodisk forbindes med særligt 70’ernes 





har  været  aspekter  af  en  fælles  national  kultur.  Derfor  vil  diskurser  af 
denne  type  kunne  variere,  og  det  er  muligvis  interessant  i  skrivende 
stund, hvor miljø, natur og klima har fået så fremtrædende fokus i medie‐
billedet, at indføje en forskelsdiskurs, der egentlig er meget klassisk, nem‐
lig  natur/kultur.  I  denne  angivelse  vil  kultur  være  det menneskeskabte, 
mens natur er det modsatte – en opposition, der er særdeles svær at op‐
retholde i en tid, hvor meget lidt natur(ligt) er uberørt af menneskehæn‐
der.  Netop  fordi mennesket  også  selv  er  et  stykke  natur, men  et  stykke 
natur  med  selvbevidsthed,  så  vil  der  være  glidende  overgang  imellem 
ekstremerne. Med andre ord mener jeg, at det vil være gangbart at omtale 
sådanne forskelsdiskurser som parametrisk forbundne ekstremer snarere 








for  være  med  til  at  forhandle  kulturelle  eller  individuelle  holdninger. 
Ifølge  John Fiske har populærkulturen her en gennemslagskraft,  der gør 
den til andet end  ideologiske beholdere: ”Its commodities, which we call 
”texts,”  are  not  containers  or  conveyors  of  meaning  and  pleasure,  but 
rather  provokers  of  meaning  and  pleasures”  (Fiske,  1987:  313).  Fiske 
peger  også  på,  at  populærkultur  ikke  alene  udfordrer  gennem  teksten 
selv, men  i  højere  grad  igennem den måde,  som  teksternes  ”potential  is 
















dimensions”  (Nestingen,  2008:  232).  Nestingens  analyser  er med  andre 
ord  gode  eksempler  på  kulturelle  tekstanalyser,  der  ikke  forudsætter 
receptionsstudier,  men  trænger  dybt  ned  i  teksternes  substans  og 
supplerer  disse  læsninger  med  sociologisk  og  filosofisk  materiale. 

















i  dansk  sammenhæng  muligvis  finder  sin  mest  oplagte  pendant  i  Sven 
Møller Kristensen, der i 1942 første gang udgav sine analyser af ”forholdet 
mellem litteraturen og samfundet” (Kristensen, 1965: 9). I sit indledende 
definitionskapitel peger han på,  ”at  en  sociologisk  synsmåde kan betyde 
en  gavnlig  fornyelse  af  litteraturstudiet”  (9),  og Møller Kristensen  er  da 
også et kardinalpunkt for udviklingen af dansk litteratursociologi. At skri‐
ve litteraturhistorie kan i det hele taget forbindes med en gennemgang af 




nok  fastholder Kristensen,  at  det  primære publikum  for  en  bog  er  dem, 
der ”forbinder ordene og formerne med samme associationer som digte‐
ren” (12). Denne type forståelse er netop det, som Stuart Hall i sit berømte 
paper  fra  1973  kalder  for  ”the  dominant­hegemonic position”,  hvor  ”the 
viewer takes the connotated meaning from, say, a television newscast or 
current affairs programme  full and straight” (Hall, 1996: 59). Kristensen 
er dog bevidst om, at der  findes andre  læsninger af  litteraturen end den 











former  er  ikke  sammenfaldende  med  Halls  tre  typer,  der  omfatter  den 
dominant‐hegemoniske, den forhandlede og den oppositionelle. Optikken 
er  også  en  anelse  anderledes,  idet  Hall  er  receptionsorienteret  på  den 
måde,  at  det  handler  om  mulige  modtagertolkninger,  mens  Møller  Kri‐
stensen i stedet fokuserer på, hvordan læseren – i hvert fald i de to første 
– vælger af appropriere litteraturen. Hos Hall vil den konfirmative og den 
diversive  funktion  i  nogen  grad  være  sammenfaldende  med  den  domi‐
nant‐hegemoniske, mens Halls forhandlede og oppositionelle i nogen grad 











diversive  funktion  –  eksemplificeret  af  fx  spionromaner  –  er  således  et 
surrogat  for  en mangel,  passiviserende  og  en  afledning  fra  de  egentlige 
behov. Han fastholder hermed på den ene side en ideologikritisk holdning 
til dele af litteraturen, fordi den forblinder modtageren, og på den anden 
side  en  skelnen  mellem  fin‐  og  populærkultur,  som  reproduceres  hos 
modtagerne, der defineres som det primære publikum med den rette  for‐
ståelse og det sekundære publikum med en – med Halls betegnelse –  for‐
handlet  forståelse.  Oppositionelle  læsninger  figurerer  ikke  direkte  hos 
Kristensen.  
  Kristensens sociologiske tilgang til litteraturen gør med andre ord – 
som Easthopes  indlemmelse  af  den  i  cultural  studies  –  ikke  op med det 
finlitterære regime, men  jeg  jævnfører her Kristensens  tilgang,  fordi han 
er tidlig til at registrere litteraturens mulighed for at fortælle noget om de 
sociale sammenhænge, mens han – selvom han  fastholder en elitær vur‐
dering  af  den  –  indføjer muligheden  for  forskellige  gruppers  forskellige 
forståelser af teksterne. Kristensen viser, at tolkningerne hos publikum er 










Dette er  for Møller Kristensen  tilsammen en  tekst, der  forener den kon‐
firmative læsning – det første tilfælde – med en mere formativ læsning – 
andet  tilfælde. Det  springende punkt  er  her,  at  publikum er  anderledes. 






fra den  læsning,  som  filmen  selv  lægger op  til. De hjemløse divergerede 
særligt fra den dominante position ved at bryde ud i jubelråb på det tids‐
punkt, hvor filmens skurke beskyder politiets pansrede vogn med et mis‐




mindst  ligeså  dårlige  oplevelser  med  et  kapitalistisk  samfund,  der  ikke 
levner dem meget, og da det er et finansielt centrum, politiet vil beskytte, 
har de hjemløse ikke andet valg end at placere sig på linje med de skurke, 
der angriber de symboler,  som de hjemløse  ikke har meget  til overs  for. 
Derfor  jubler  de,  da  politiet  beskydes.  Fiskes  artikel  viser,  ligesom  Kri‐
stensen  antyder  i  sin  tilgang  til  litteratur,  hvordan  bestemte  læsninger 
kræver  en  kontekstualisering.  Dette  kalder  Fiske  for  cultural interpreta­
tion. Pointen heri er, at ”no single manifestation of culture […] can be in‐
terpreted  on  its  own”  (Fiske,  1991:  463).  Fiskes  hovedinteresse  er  det 
kulturelle kontinuum, der opstår mellem tekst og læser, når disse mødes, 
et kontinuum mellem mikro‐ og makrostrukturelle formationer, fra tekst‐ 
og  modtagelsessituationen  til  den  samfundsmæssige  og  kulturelle  til‐
stand: 
 
”Cultural  analysis  involves  ”freezing”  instances  of  its  object 
in  process  (a  text,  a  place,  a  practice)  and  extracting  them 








det  en  situeret  tolkning,  som de hjemløse  foretager,  da  de  ser Die Hard, 
mens det for det andet også er den enkelte forskers opgave at foretage en 
kulturel analyse af netop denne proces. Fiskes hovedfokus på selve mod‐
tagelsen  hos  de  hjemløse  gør  dog,  at  hans  ’reinsertion’  forbliver  meget 
kortfattet. Han koncentrerer sig – med meget interessante resultater – om 
receptionsprocessen, men  leverer  ikke  en  tekstanalyse  af Die Hard.  Den 




Fiske  særligt  fokuserer  på  forholdet mellem place  og practice,  så  er mit 


































minant  ideas”  (565).  De  har  givet  vis  ret  i,  at  det  i  hvert  fald  er  yderst 
sjældent,  at  et  stykke  populærkultur  direkte  selv  forandrer  samfundet, 






present  ideological  conclusions  –  despite  its  formal  conclu‐
sions – as much as it comments on ideological problems. […] 
Conflicting  viewpoints  of  social  issues  are,  in  fact,  the  ele‐
ments that structure most television programs.” (565f) 
 
Populær  kommunikation  er muligvis,  forsætter  de,  ”more  dependent  on 
the shared level than any other forms of discourse”, altså et niveau af delte 
meninger  (569).  Det  er  i  øvrigt  interessant,  at  deres  artikel  veksler  lidt 
frem og tilbage  i ordbrug  fra  ’television’  til  ’communication’, og heraf af‐
ledt  er  det  da  også  uvist,  om  denne  forumbevidsthed  kun  gælder  tv‐






















ændrer  dog  ikke  ved  den  basale  erkendelse  af,  at  populære medier  kan 
fungere som eller blive diskuteret i et forum. Reception og bearbejdelse af 
Die Hard  på  en  anden måde  end den,  der  er  indbygget  i  teksten,  hos de 
hjemløse i Fiskes tilfælde er igen et fint eksempel, og Newcomb og Hirsch 
peger derfor også på, at deres  ”model of  ”television as a cultural  forum” 
enables us to examine ”the sociology of interpretation”” (570). Derved er 
vi tilbage ved fortolkningsbegrebet, som Fiske understreger som en social 
variabel  i  sin artikel om de hjemløse. Men  fastholder vi min  forskydning 
fra a place til a text i Fiskes forstand, så opretholder det en mulighed for at 
læse teksterne for sig som fortolkninger af en kulturel tilstand eller foran‐





  Det  hermeneutiske  fortolkningsbegreb  har  dybe  rødder  i  kristen 
teologi  og  den  bibelske  eksegese, mens  den  klassiske,  etymologiske  for‐
klaring går tilbage til det græske ord hermeneia, som betyder ’fortolkning’. 
Ordet  er  beslægtet  med  guden  Hermes,  der  blandt  flere  funktioner  var 
gudernes  sendebud,  hvilket  indbygget  i  ordet  fastholder  en  korrespon‐
dance mellem mennesker og guder. Der er desuden en senmoderne ekse‐











tisk  det  modsatte,  hvor  ”meaning  is  to  be  derived  exclusively  from  a 
comprehensive consideration of […] issues resident in the material”, med 
andre  ord  en  bogstavelig  betydning  af  teksten  (Blount,  1995:  7).  Som 
modsætning til denne tradition stiller Blount de politisk engagerede liber­
ation theologians,  der  har  ”a  tendency  to prioritize  the  interpersonal  in‐







teksterne  allerede  fra  starten  er  ”interpreted  arbitrarily”  (3):  Modtage‐
rens kontekst har en stor betydning for, hvordan den bibelske tekst opfat‐
tes, men evangelisternes kontekst betød også noget for selve udformnin‐
gen  af  teksterne.  Blount  anbefaler  dog  ikke  en  radikal  ‘slippen  løs’  af 
betydning, men det er hans ”intention to seek an accomodation in which 
both sides can benefit by  taking note of what  the other  is doing”  (7). På 
den måde leverer teksten for Blount – og meget på linje med Fiske tekst‐
teori  –  nogle  potentielle  betydningsmuligheder,  der  kan  aktiveres  hos 
modtageren  ud  fra  disse, men med  forskellige  accentueringer  og  værdi‐
forskydninger.  





en  appropriering,  hvilket derfor naturligvis  også  gælder mine analyser  i 
Mord og metafysik, der for det første placerer teksterne i en kontekst, som 
ikke  nødvendigvis  var  tilsigtet  fra  afsenderen,  mens  jeg  for  det  andet 
utvivlsomt  også  medbringer  elementer  af  min  egen  kulturelle  ramme. 
Rhoads  peger  ligesom Blount  på,  at mulighederne  for  tolkningerne  ”are 
already present  in the New Testament  itself” (5), hvorved han også  fast‐
holder  teksten som det  faktiske udgangspunkt, men viderefører antagel‐
sen af,  at  teksten kan udlægges på  forskellige måder af  forskellige grup‐
per,  klasser  og  kulturer.  Antologien  From Every People and Nation,  hvor 










en  kulturel  fortolkning.  Tekster  er  tolkninger  af,  hvordan  virkeligheden 
ser ud, og modtagelsen er ligeså vel et udtryk for, hvordan den modtagen‐
de  gruppe  ser  på  denne  virkelighed.  Det  kulturelle  samspil  opstår,  når 
disse to fortolkninger sitrer i forhold til hverandre. 
  Jeg nævner disse eksempler på bibellæsninger af  to årsager. Først 
og  fremmest  er der et metodehistorisk perspektiv  i betegnelsen  fortolk‐
ning,  der  oprindeligt  har  bidraget meget  til  bibelsk  eksegese.  Denne  til‐
gang omformuleres gennem hermeneutikkens historie til at være et cen‐




modtagelsen,  eftersom  enhver modtagelse  altid  vil  være  forhandlet  i  et 
eller  andet  omfang.  Inden  for hermeneutikken er Paul Ricoeur  en  stærk 
fortaler for denne type forståelse, hvor fortolkningen er i spil allerede fra 
afsenderens  position.  En  tekst præfigurerer  virkeligheden,  teksten  er  en 
konfiguration  af  et  eller  andet  forhold  til  virkeligheden, mens modtagel‐
sesprocessen fungerer som en refiguration. Denne proces fungerer som en 
trefoldig  mimesis,  der  anerkender,  at  konteksten  betyder  noget  for  ud‐
formningen af teksten og for modtagelsen af teksten, men det er stadig  i 
en  kritisk  distance  til  teksternes  blotte  repræsentation  af  virkeligheden. 
Den  er  hele  tiden bearbejdet  (Ricoeur,  1984:  52f).  Fiskes position  er  på 
mange måder en radikalisering af tekstlig refiguration, hvor hovedpriori‐
teten  er  lagt  på  netop  modtagelsen,  mens  teksten  kan  synes  en  anelse 































ind  i  en  svært  beviselig  transcendens,  mens  Kristensen  in extremis  kan 
havne  i  relativistisk  regres.  Hvis  kun  én  læsning  af  en  tekst  er  korrekt, 
hvad gør vi så med forskellige  fortolkninger? Og hvis alt er socialt betin‐
get, hvordan ved vi så, hvad der er mere korrekt end andet? Det er derfor 
besværligt  at  fastholde,  at  netop  den læsning,  som  jeg  foretager,  er  den 
korrekte. Jeg hævder ikke, at jeg er undsluppet diskurserne, men der er to 




  Jeg har  først og  fremmest  ikke været  interesseret  i at  foretage  til‐
bundsgående analyser af de forskellige værker,  jeg  inddrager.  I stedet er 
min optik – fokuseringen på metafysik, tro og overtro – i stedet allerede i 
udgangspunktet en eksplicitering af min interesse. Jeg læser så at sige ikke 
romanerne  og  tv‐serierne  som  ensomme  satellitter, men  jeg  har  indled‐
ningsvist udtrykt et bestemt sigte med inddragelse af dem. Derved bør det 
stå  ret klart, hvad  jeg  ønsker at  få ud af  teksterne. En væsentlig  indven‐
ding  vil  stadig  være,  at  jeg  har  et  bestemt  kulturelt  sigte  i  netop  denne 
fokuserede læsning af værkerne, at jeg – som Fjord Jensen advarer imod – 





jeg  trækker  på  mange  forskellige  metoders  anerkendelse  af  de  samme 
tendenser, en væsentlig måde at omgå problemet på. Det er således ikke 
kun mig, der siger, at teksterne på eller anden måde kan indpasses i den 
kulturhistoriske  kontekst,  men  indirekte  er  de  øvrige  faglige  vinkler 
stemmer, der er med til at triangulere det,  jeg også kommer frem til. Na‐
turligvis  er Mord og metafysik min  –  og  kun  min  –  syntese  af  de mange 















forskellige videnskabelige  rammer. Der er  litteraturvidenskab  (fx Mauri‐
zio Ascari eller John A. McClure), filosofi (Hans‐Jørgen Schanz eller Jürgen 




Yuri M.  Lotman). Dertil  kommer nedslag hos en psykolog  (Carsten René 
Jørgensen),  i musikvidenskab  (Nils  Holger  Petersen),  en  fysiker  (Holger 




Fjodor Dostojevskij)  inddrager  jeg også, mens  jeg som yderligere valide‐
ring af mine påstande også trækker på forskellige empiriske undersøgel‐
ser  (fx  Eurobarometerets  undersøgelser  af  europæiske  værdier).  Det  er 
dog  svært at  opretholde vandtætte  skotter mellem sådanne betegnelser. 




videnskabelige  grene  tværfagligt  ind  i  hinanden,  hvilket  på  sin  vis  af‐
problematiserer min inddragelse af dem sammen og samtidig.  
  Der er dog røster, der får en vis overvægt undervejs. Faglitteratur, 




ler sig derpå  i, at  filosofi,  teologi og religionsvidenskab  fylder en hel del. 
Jeg  bruger  her  en  samlebetegnelse,  der  sammenfatter  religionssociologi 
og  religionsfilosofi  i  en  fællesbetegnelse. Alligevel  signalerer det  ikke,  at 
der er et klart skel mellem religionsvidenskab og teologi, der begge også 






delsen af sit begreb medialisering  for  ’en sociologisk teori’,  fordi mediali‐
seringen handler om, at samfund og medier hænger tæt sammen. Kultur‐
videnskab er tilmed en videnskabelig tilgang, der er meget svær at holde 
ude  fra  sociologi, mens den også  indlemmer  sig  i  litteratur‐  og medievi‐
denskab. Vagn Wåhlin skrev i Historien i kulturhistorien, at kulturhistorie 
er  ’ægte  tværvidenskabelig’.  Denne  korte  opsummering  af  mine  kilder 
sætter en tyk streg under denne tværfaglige tilgang. 
  På mange måder er cultural studies  –  eller mit  forsøg på at vinkle 
det ikke‐normativt i kulturstudier – en dækkende samlebetegnelse. Det er 
på  ingen  måde  dog  en  simpel  og  letanvendelig  ramme  at  placere  sig  i, 
eftersom  det  kan  betyde mange  forskellige  ting.  I  sin  Film Theory tilgår 
Robert  Stam  betegnelsen  på  en måde,  som Raymond Williams  nærmest 
selv  ville  have  gjort  det:  Han  gennemgår  forskellige  betydninger,  som 
cultural studies har og har haft med en simpel begrundelse: ”Cultural stu‐
dies  is  notoriously  difficult  to  define  due  to  its  deliberately  eclectic  and 
oped‐ended method”  (Stam, 2000: 224). Diverse kendetegn,  som  jeg her 
samler i syv pinde, dækker således over: 
 
1. Studiet af samfundets komplette palet af kunst,  tro,  institutioner 
og praksisser, dvs. kultur spredt ud over et bredt diskursivt kon‐
tinuum.  
2. En  sammenhæng  med  et  opgør  med,  at  der  skulle  være  én 
masterdisciplin i humanistiske studier. 
3. Et fokusskifte fra teksten per se til en interesse i interaktionspro‐




5. En  interesse  i  marginaliserede  og  stigmatiserede  fællesskaber 
samt lokalisering af subkulturelle tendenser. 
6. Et  skred  væk  fra  interesser  i mediespecificitet  og  et  opgør med 
høj‐ og lavkultur. 
 
Denne  liste  over  interesser  inden  for  cultural studies  er  på  ingen måde 
udtømmende,  men  den  giver  et  godt  billede  af  den  tværfaglighed,  som 
traditionen  bærer  præg  af.  Netop  denne  tværfaglighed  gør  det  meget 
svært at definere den samlende betegnelse. Men samtidig viser denne liste 

















han  nedsættende  kalder  for  en  don’t worry, be happy  school of  cultural 
studies (Morley, 1992: 11). Dette sigter særligt efter ovenstående element 
nr.  4  samt  manglen  på  element  nr.  7.  Han  kritiserer  tendensen  til 
tekstualisering, ”which often allows the cultural phenomena under analy‐
sis  to  drift  entirely  free  from  their  social  and material  foundations”  (5). 
Netop  tekstualiseringen af  cultural  studies er årsagen  til den manglende 
kritik,  synes Morley  at  hævde.  Jeg  tager  det  dog meget  roligt  (og  jeg  er 
stadig glad), eftersom jeg ikke er sikker på, hvorfor tekstfokus og fravær af 
ideologisk kritik nødvendigvis bliver  til  et problem. Morley  læner  sig op 
ad  Raymond  Williams  levemåde‐betydning  af  kultur,  mens  jeg  trækker 
dette med over i værk‐betydningen af kultur. Det er ikke et skred væk fra 
muligheden  for  kritisk  behandling, men  det  er  en  forandring  i  optikken 
væk fra en – for at blive i Bobby McFerrins sangtekst – in every life we have 
some trouble cultural studies.  
  Alligevel  ligger der selvfølgelig et kritisk element  i, at  jeg  forsøger 























klusion  åbner  nye  spørgsmål,  som  ønsker  et  svar.  Afslutninger  er  kun 
foreløbige.  Derfor  gælder  det  naturligvis  også  denne  afhandling.  Da  jeg 
indledte  arbejdet med metafysik,  religion og det  overnaturlige  i  krimien 
forventede jeg, at jeg skulle finde et lille, udsøgt hjørne. Et hjørne, jeg kun‐
ne  have  for  mig  selv.  Hovedstrømmen  i  den  skandinaviske  krimi  er  da 
også  stadig  hovedsageligt  uengageret  i  spørgsmålet  om  en  fornyet  inte‐
resse i overskridelserne af  fornuft og erfaring. Langt de overvejende kri‐
mier  fastholder  endelige  opklaringer  og  plausible,  realistiske  rammer 
omkring  erkendelse  og  handlingsmønstre.  Men  et  hurtigt  blik  ned  over 
min  litteraturliste  i Mord og metafysik  viser,  at  interessen  i  disse  trans‐




ren  er  omfattende.  Langt  mere  omfattende  end,  at  enkeltindivider  kan 
have bare et nogenlunde komplet overblik. Men der synes at være rimeligt 











fysik den  første  indføring, der  foreligger på dansk.  Jeg har  inddraget den 





















vis  individuelt  har  eller  kan  tage magten  over.  Denne  tese  bearbejdes  i 
romanerne gennem  inddragelser  af  overnaturlige  fænomener, hvor  sær‐
ligt spøgelset står centralt. Og sammen med brugen af overtro sættes det‐













rer  emnerne  enkeltvis  eller  kun  overvejende  to  af  sfærerene.  Det  gud‐
dommelige  står  i  relation  til  det  absolutte  i  diskussionen  af  det  højeste 
værende;  det  overnaturlige  indgår  som  et  overtroisk  perspektiv  på  det 
absolutte,  fx en udødelig sjæl der går  igen; det overnaturlige og det gud‐











for sekularisering, eftersom dette  ikke nødvendigvis  læser religionen  fra 
den troendes synsvinkel. Derfor er de eksempler, jeg her nævner, hoved‐
sageligt gældende for den kulturelle samtid, hvorved det er et udtryk for 
forskellige  holdninger  til  sfærerene  fra  sidst  i  det  20.  og  først  i  det  21. 
århundrede. Overordnet baserer  jeg  dette på Lotmans dialogiske  semio‐
sfærebegreb, som på den ene side kan bruges som et udtryk for den kultu‐
relle dialogisering mellem de tre sfærer, men på den anden side kan dette 
også  omsættes  til  genreteori.  Rick  Altmans  genreteoretiske  ramme  er 
tilpas dialogisk til, at jeg herfra kan gå fra genrer og ind i kultur, ligesom 
jeg fra kultur kan gå ind i genrer via Lotman. Min grundlæggende pointe i 
mit  genre‐  og  kulturteoretiske  kapitel  er,  at  der  er  en  dialogisk  relation 
mellem genre og kultur – og denne illustration er derfor blot en konkreti‐
sering af, hvordan relationen etableres i min sammenhæng. Mord og meta­








emner.  Den  metafysiske  krimi  –  i  den  postmoderne  forståelse  af  den  – 
handler mest om at stille spørgsmål til en stabil relation mellem erkendel‐







mologiske  skepsis  hører,  nærmest  via  negativa,  mestendels  hjemme  i 
diskussion af det absolutte. Stedvist kan den metafysiske krimi træde ind 
over grænsen  til de  to andre sfærer, hvilket eksempelvis gælder Liselott 
Willéns  brug  af  en  bibelsk  reference  i  titlen  til  Ingenstans under himlen, 
hvilket  symbolsk  smitter  af på  den  skepsis,  som  romanens  form og  ind‐
hold  udtrykker.  Johan  Theorins  tre  romaner  handler  i  høj  grad  om  det 
fællesfelt,  som  de  tre  sfærer  har  i  min  ovenstående  figur,  hvilket  også 









sikken  og  religionen  fra  astrologiens  synsvinkel  og  blander  derved  tre 
sfærer,  mens  romanens  struktur  samtidig  har  klare  ligheder  med  den 
postmoderne  metafysiske  krimi.  Aage  Hauken  skriver  derimod  fra  en 
katolsk synsvinkel og derfor stærkt kritisk over  for stjernetegn, som her 
vurderes  til  at  være  overtro  og  et  brud  på  det  første,  kristne  bud.  Den 
postsekulære krimi, som jeg afslutter med, er også et sammenfald mellem 
særligt  metafysikken  og  religionen.  Jeg  har  fastholdt  den  i  kapitlet  om 
religion, eftersom den i et vis omfang fastholder mulighederne for at tro i 












derfor  også  være  elementer,  som  den  enkelte  kunne  ønske  sig  uddybet. 
Der vil også være perspektiver eller enkeltpersoner, der er savnet.  
  Jeg er  fx  gået  ind  i  sekulariseringsdebatten gennem postsekularis‐










udelukker  tro  i  sociale  sammenhænge og på  det  personlige plan. Denne 
typologidebat vil kunne udvides med en række personer og perspektiver. 
Jeg har  ikke  inddraget Peter L. Berger  (1999) og Charles Taylor  (2007), 
heller ikke en tilbundsgående debat om sekularisering og postsekularisme 
omkring Jürgen Habermas og derfor ej heller blikket på sekularisering fra 
den  teologiske  vinkel  hos  Joseph  Ratzinger.  Habermas  har  samlet  sine 
spredte perspektiver om postsekularisme (Habermas, 2008), mens socio‐
filosofien og  teologien mødes  i Habermas og Ratzingers  fælles udgivelse 
(Habermas  og  Ratzinger,  2006).  Den  dialektik,  som Habermas  tilskriver 
forholdet mellem sekularisering og  religion, er en meget  interessant un‐
derstregning af det specielle og dialogiske forhold mellem politisk sekula‐
risme og  fænomenologisk åndelighed  i postsekularismen (36). Disse  fire 
stemmer er stærke røster i debatten, som i nogen grad er udeladt for det 
første af pladsmæssige hensyn, men for det andet også fordi jeg har haft til 




norsk  kontekst,  hvor  det,  som  Habermas  og  Ratzingers  bog  kalder  for 





  De  enkelte nedslag og emner,  som  jeg  inddrager under den optik, 








høj  grad  også  –  i  lyset  af  den  sociokulturelle  genredimension  –  uddybe 
relevante  aspekter  af  feltet.  Programmer  udbygget  over  flere  sæsoner 
såsom  Åndernes magt  (2000‐)  og  Fornemmelse  for mord  (2002‐),  hvor 
sidstnævnte, som desuden er solgt som koncept til flere andre lande, spe‐
cifikt tager udgangspunkt i kriminalsager, fortæller også noget om et gen‐









interesse  for  postsekularisme.  Disse  omfattende  medievidenskabelige 
aspekter  har  jeg  berørt, men  jeg  har  ikke  haft mulighed  for  at  afdække 
den. De  emner,  jeg  her nævner,  er  naturligvis  en  række  spredehagl,  der 
her ikke rigtig rammer en yderligere kvalificering, men det fortæller noget 




mediebilledet  og  den  forandrede  kulturelle  tilstand.  Jeg  inddrager  selv 
nogle relevante kilder i et kort arbejdspapir, som opsummerer de væsent‐
ligste konklusioner fra særligt kvantitativt materiale fra Norge, Sverige og 
Danmark:  Og  disse  kilder  bekræfter  substantielt  mine  antagelser  af  en 
kulturel  forandring (se Hansen, 2012b). Først efter udgivelse af Mord og 
metafysik  er  jeg  desuden  blevet  opmærksom  på  Ulj  Sjödins  dækkende 
slagord  for den  løse  tendens til at  tro på et eller andet, som den enkelte 
ikke kan eller ønsker at definere præcist. Sjödin kalder det seeking without 









filosofiske  diskussioner  er  fravalgt  primært  to  årsager.  Dels  fordi  min 
optik som nævnt har været mestendels skandinavisk med  internationale 
udblik.  Dels  fordi  de mange  diskussioner  er  komplekse  og  selvstændige 
diskussioner, der vil tage tid og plads at indføje i en afhandling, som for‐
trinsvist koncentrerer sig om tekstanalyser. Det betyder ikke, at hverken 
Habermas‐Ratzinger‐dialogen  eller  Charles  Taylors  sekulariseringstypo‐
logi  er  irrelevant.  Det  er  i  sig  en  række  substantielle  understregninger, 



















































































































































































































































































































Denne  ph.d.‐afhandling  består  af  to  bind.  Hoveddelen  er  bogen 
Mord og metafysik – det absolutte, det guddommelige og det overna­
turlige  i  krimien  (Hansen,  2012a).  Dertil  kommer  Efterskrift  til 
Mord og metafysik. 
  Efterskriftet  udvider  de  teoretiske  og  metodiske  refleksio‐
ner ift. Mord og metafysik og opfylder de øvrige krav til en indleve‐
ret  afhandling ved Det humanistiske  fakultet  ved AAU.  I  dette  ef‐
terskrift kvalificerer jeg min teoretiske og metodiske tilgang til en 
strømning i den skandinaviske krimigenre som kulturelle tekststu­
dier  og  kulturel  fortolkning.  Kulturelle  tekststudier  fokuserer  på 









et  afgrænset,  bredt  medieret  felt  eller  produkt(serie),  der  nyder 
udbredt  opmærksomhed  fra  et  stort, men mangfoldigt  publikum, 




ramme  inden  for  den  mindre  normative  del  af  cultural  studies‐
traditionen. Tilsammen  fastholder denne  teoretiske og metodiske 










den voksende strømning  inden  for krimigenren, der  tager  særligt 
tro, men også metafysik og i nogen grad det overnaturlige seriøst. 
Dette  indskriver  jeg i  indledningen i det, som Hans‐Jørgen Schanz 
har kaldt  for den selvindskrænkede modernitet, der signalerer, at 
modernitetens projekt ikke er fuldført, hvilket genåbner samfundet 





Kapitel  1  ”Genredialoger”  er  tæt  beslægtet med  de  teoretiske  og 
metodiske overvejelser  i efterskriftet her.  I efterskriftet  fokuserer 
jeg  særligt  på  forholdet mellem populærkulturelle  fænomener  og 
en kulturel kontekst, mens ”Genredialoger”  i højere grad behand‐
ler,  hvordan  en populær  genre  relaterer  sig  til  den  omkransende 
kulturelle  udvikling.  Kulturperspektivet  dækker  jeg  fortrinsvist 
med Raymond Williams’  kulturbegreb  og Yuri M.  Lotmans beteg‐
nelse  semiosfære.  Begge  begreber  motiverer  en  multimodal  kul‐
turanalyse, der indbefatter både kontekst og værker, mens særligt 
Lotmans  ramme  om  kulturanalysen  står  stærkt,  når  kulturel  for‐
andring  skal  analyseres.  Genrebegrebet,  som  jeg  sætter  i  relation 
til  dette  kulturbegreb,  præciserer  jeg  hovedsageligt  gennem  ind‐
dragelse af Ib Bondebjergs sociokulturelle genredimension, Michail 
Bachtins  dialogiske  genreforståelse  og  Rick  Altmans  treleddede 
genrebegreb, der består af semantiske, syntaktiske og pragmatiske 
rammer for genreudvikling.  
  Mit  genrebegreb  er  på  samme  måde  som  kulturbegrebet 
derved dialogisk og  en  relation mellem kultur‐ og genreudvikling 
kan derved opbygges. En kultur er karakteriseret ved at have nogle 
antagelser, der  fungerer  som et  centralt normsæt,  som hele  tiden 
udfordres af perifere forestillinger, mens en genre formelt fungerer 
ud fra meget lignende udviklingsspor. Som et særligt eksempel på 
















Kapitel 2  ”Krimiens og kulturens genfortryllelse” er  for det  første 
min mere præcise genredefinition, og for det andet er det min me‐
re omfattende kulturanalyse af skandinaviske holdninger til meta‐
fysik,  tro og overtro. Her peger  jeg på,  at den vestlige krimi er et 
særligt  kulturprodukt  af  det moderne  samfund og modernitetens 
rammer om erkendelse. Dernæst viser  jeg, hvordan moderniteten 
gennem de seneste årtier har været præget af en normativ selvind‐
skrænkning  ift.  særligt  religion,  men  også  metafysik  og  overtro. 
Moderniteten er med et udsagn fra Zygmunt Bauman blevet ambi‐
valent.  Jeg  fokuserer her på  særligt  videnskabens  rolle,  globalise‐
ringen, miljø og natur, medialiseringen samt individualisering som 
centrale  årsager  til  denne  udvikling.  Jeg  viser,  hvordan  religion 
ikke  nødvendigvis  er  forsvundet  fra  de  skandinaviske  – med  ho‐










holdning  til  sekularisme,  men  snarere  et  udtryk  for,  at  religion 
stadig spiller en rolle i det moderne samfund. Den har blot ændret 
karakter.  Det,  der  også  omtales  som  uorganiseret  religiøsitet,  og 
som er formidlet gennem massemedier, spiller også en rolle i det, 
som John A. McClure kalder for postsekulær fiktion, som beskæfti‐








Kapitel  3  ”Krimiens mørketal”  er  en  slags  historisk  helgardering. 
Selvom jeg påstår og – skulle jeg mene – beviser, at der i krimien er 
en hidtil ikke i så stort omfang tilstedeværende interesse i metafy‐
sik,  tro  og  overtro,  så  har  de  aspekter  spillet  en  vis  perifer  rolle 
gennem  krimiens  mangestrengede  historie.  Samtidig  er  kapitlet 
også  en  metateoretisk  afsøgning  af  den  sparsomme  behandling, 
som feltet har fået gennem kritikhistorien. Jeg viser, hvordan meta‐





  Kapitlet  gennemgår  en  række  tidlige  eksempler  på  denne 
strømning,  fx  St.  St.  Blichers  ”Præsten  i  Vejlbye”,  og  fremhæver 
Edgar Allan Poe som et særligt omdrejningspunkt for udviklingen – 
ikke kun  fordi han skrev tre kriminalnoveller, men  fordi han som 
forfatter  generelt  var  præget  af  en  splittelse mellem  realisme  og 
overskridelser  af  den.  Denne  strømning  inden  for  krimien  er  ho‐
vedsageligt blevet analyseret fra en teologisk vinkel, måske særligt 
fordi præster spiller en stor rolle i strømningen, og hvis religiøse – 
eller  specifikt  kristne  –  forklaringsrammer  ikke    har  været  til‐
strækkelige, er krimien blevet læst som en slags erstatning for den 
tabte institutionelle tro. Det udtrykkes fx som en sekulær teodicé, 
en  sekulær  puritanisme  eller  et  sekulært mysterium. Med  denne 
alternative krimihistorie  kan det muligvis  ikke undre,  at  krimien, 





metafysik  i  skandinaviske  krimier  kan  forstås  i  bred  forstand,  og 
hvordan  den  har  nogle  affiniteter  til  overnaturlighed.  Det  forstås 
som  to metafysiske  regioner med  nogen  distance  imellem,  efter‐
som  det  overnaturlige  ikke  alene  er  en metafysik  kategori, mens 
fællestrækket er, at metafysik og overtro beskæftiger sig med fore‐
stillinger,  der  ikke  nødvendigvis  kan  undersøges  med  empiriske 
metoder.  Jeg  indleder  og  afslutter  kapitlet med  analyser  af  Johan 
Theorins tre første romaner i den såkaldte Ölands‐kvartet, fordi de 





lem metafysik,  tro og overtro snarere end at  fastholde de  teoreti‐
ske  skel  imellem  den.  Jeg  inddrager  betegnelsen  den metafysiske 









epistemologiske  skepsis  findes  også  i  den  skandinaviske  krimi, 
men den florerer ikke i vidt omfang. Vi ser den repræsenteret hos 
Karin  Fossum  og  Gunnar  Staalesen,  som  er  de  to  eksempler,  jeg 
inddrager.  
  Andre  måder  at  inddrage  metafysikken  på  finder  vi  hos 
Henning Mankell, Henning Mortensen og Arne Dahl. Mankells de‐
tektiv  Wallander  oplever  i  novellen  ”Sprickan”  et  bundløst  dyb, 
hvorfra  en  absolut  vold  udspringer.  Mortensens  Sondrup‐trilogi 
interesserer sig  filosofisk  for metafysikken gennem en særlig  ind‐
dragelse  af  Ludwig Wittgensteins  filosofi  i  en  grotesk  satire  over 
kriminalfortællingen, der på dansk formentlig er det mest oplagte 
eksempel  på Merivales  forståelse  af  den metafysiske  detektivfor‐
tælling.  Samtidig  viser  Mortensens  romaner  også  interesse  i  det 
overnaturlige  gennem  fx  inddragelse  af  en  ånd,  der  svæver  over 
byen. Kapitlets titel er i øvrigt hentet fra Mortensens brug af Witt‐





kampen med metafysikken, hvor  forfatteren  føler et  transcenden‐
talt sug. Dette er indbygget i romanen Himmelsöga, hvor øjet er et 
tredobbelt billede på overvågning,  det  guddommelige og  forfatte‐
rens metafiktive overblik.  Særligt Dahls  såkaldte  intermezzo mel‐
lem  sin  første  serie  om  A‐gruppen  og  anden  serie  om  Op  Cop‐
gruppen Ghost House 2.0 omsætter Dahls holdning  til  tro og over‐
tro  til  et  stykke  kortprosa.  I  denne  kortroman  fortælles  der  om 
mødet med det  overnaturlige  som en  særlig  fornemmelse  for det 
absolutte,  mens  samme  oplevelse  dekonstrueres  gennem  en  for‐
tælling, der i nogen grad kan siges at ophæve sig selv.  
  Det overnaturlige, som Dahls kortroman peger ind i, eksem‐






dennes rolle  ift. det overnaturlige spiller en stor rolle  i  to danske 
kriminalromaner:  Axel  Bolvigs  3D­mordene  og  A.J.  Kazinskis Den 





met  af  en  metafysisk  miljødiskussion,  der  også  indgår  i  Bolvigs 
Klimakonspirationen. Disse sammenfaldende elementer fra metafy‐
sik, tro og overtro samler jeg i en længere analyse af Theorins tre 
romaner,  der  tilsammen  fastholder,  at  mennesket  kan  have  en 
fornemmelse af at være en del af noget større. Om dette artikuleres 






Kapitel  5  ”Religion  i  skandinaviske  krimier”  behandler  krimiens 




tualitet,  som  jeg også  fremhæver  i min kulturanalyse. Overordnet 
set er det også religion – ift. generel metafysik og det overnaturlige 
–  der  fylder  mest  i  krimien,  og  derfor  får  dette  emne  størst  op‐
mærksomhed. 





mange  krimier,  der  bruger  en  reference  til  religion  i  titlen.  Det 
gælder fx hele fem bibelhenvisninger i Gunnar Staalesens forfatter‐
skab. En særlig form for overførsel af de religiøse fortællinger fin‐
der  sted  som  det,  Svend  Bjerg  kalder  for  transfiguration,  som  er 
bevægelser,  der  finder  sted mellem  kristendom  og  litteratur.  Jeg 





–  blevet  læst  som  en  overført  Jesus‐figur.  En  anden  måde,  som 
religiøse  forestillinger  kan  benyttes  på,  og  som  især  har  fået  op‐
mærksomhed efter Dan Browns succesroman The Da Vinci Code, er 
beskæftigelsen  med  sensationalisme  og  konspirationer.  I  skandi‐
navisk sammenhæng har særligt Tom Egeland været eksponent for 
denne  vinkling  af  krimien.  De  tre  romaner  om  arkæologen Bjørn 






nens  bud  er,  at  dette  spørgsmål  sekulariseres  og  lyder  i  stedet: 
Hvordan  kan  vi  retfærdiggøre  samfundet,  når  der  stadig  findes 
ondskab? Dette er en ramme, der  fungerer godt  ift. den samfund‐
kritiske kalkyle, der findes i vidt omfang i den skandinaviske krimi, 
mens  A.J.  Kazinskis  Den  sidste  gode  mand  inddrager  sådanne 
spørgsmål rettet mod Gud, altså en regulær teodicé. 
  Andet  underkapitel  ”Religionskritik  og  selvkritik”  tager 
udgangspunkt, hvor krimien oftest har gjort: ved at kritisere religi‐
on. Camilla Läckberg er i dette tilfælde et regulært eksempel, sær‐
ligt  gennem  den  ateistiske  politimand,  mens  Svend  Åge  Madsen 
også ironiserer over religion i to kriminalromaner. Det er dog især 
Georg  Ursin,  Elsebeth  Egholm,  Flemming  Jarlskov  og  Henning 
Mankell, der kritiserer forskellige tilgange til kristendom. Islam får 
også  stor  opmærksomhed  i  den  skandinaviske  krimi,  hvor  især 
Ditte Birkemose  og  Elsebeth  Egholm  leverer  hård  kritik  af  islam, 
der  forbindes  med  terrorisme  og  et  problematisk  samfunds‐  og 
livssyn. Hos Henrik Desmond,  Sara Blædel, Roy  Jacobsen og Arne 
Dahl og i afsnit af Rejseholdet benyttes denne tilgang omvendt som 
en  afsløring  af  fordomme  over  for  islam,  som  forhindrer  eller  i 
hvert  fald  forplumrer  opklaringsprocessen.  Det  betyder  ikke,  at 
disse  fem  eksempler  fraholder  sig muligheden  for  religionskritik, 
men de leverer sideløbende også selvkritik. Jeg giver i dette under‐
kapitel  særlig opmærksomhed  til Livvagterne, der på  lignende vis 
kritiserer  fundamentalisme  inden  for  flere  religioner, men  samti‐
dig  –  gennem de  tre  politifolk,  der  repræsenterer  kristendom,  is‐
lam og  jødedommen –  forsøger den at mane  til  forsoning mellem 
de tre monoteistiske religioner.  
  Tredje  underkapitel  ”Fra  spiritualitet  til  religion”  bevæger 
sig  analytisk  fra  krimier,  der  interesserer  sig  for  en  udefinerbar 
åndelig, til krimier, som vedkender en bestemt religiøs forestilling. 





mytter  inddrager  også  præsten  som  offer,  mens  politimanden  i 
romanen selv stifter bekendtskab med en præst, der leder ham på 
vej  ind  i  en  form  for  tro. Romanen  er  – udover opklaringen  af  et 
blodigt mord – en diskussion af positioner i den danske folkekirke 
med en eksplicit  inddragelse af Thorkild Grosbøll‐sagen. Hos Fre‐
derik Westberg  er det  i Skæbnen på jiddisch  jødedommens mysti‐
cisme, der står i centrum i en sag om familieforhold og en sensati‐
onel søgen efter den uskrevne kabbala under den kolde krig. Kri‐
stian  Ditlev  Jensen  beskæftiger  sig  med  astrologiens  metafysik  i 
Opstigende Skorpion, der som roman ville kunne indpasses i flere af 
















mens  sandheder.  I  tredje  roman  i  serien  om  frateren Andreas  og 
munken  Rafael  Solgudens hævn  sættes  denne  tro  endda  som  en 
tydelig og positiv modsætning til hedensk mytologi. Samme roman 
indskriver desuden krimien i de kristne rammer, som andre teolo‐





































This  dissertation  consists  of  two  volumes.  The  main  part  is  the 
book Murder and metaphysics – the absolute, the spiritual, and the 
supernatural in crime fiction (Hansen, 2012a). Besides, there is the 
volume  at  hand  Postscript for Murder and metaphysics (Scandina‐
vian titles are translated throughout the summary). 
  The  postscript  expands  the  theoretical  and methodical  re‐
flections  from Murder and metaphysics  and  meets  the  remaining 
requirements  for  a  dissertation  handed  in  at  The  Faculty  of  Hu‐
manities at Aalborg University. In the postscript I qualify my theo‐
retical  and  methodical  approach  as  cultural  text  studies and  cul­
tural  interpretation.  Cultural  text  studies  focus  on  contextualised 
interpretations of  various  text  types while  cultural  interpretation 
situates the reception – hence as well my own – in a cultural con‐
text.  This  position  is  a  middle  course  between  text  intrinsic  and 
text extrinsic  strategies of analysis  that  insists on a  focus on spe‐
cific texts and textual interpretations while placing these readings 
in the contemporary culture.  








ture studies  in the  less normative part of cultural studies.  In total, 
this  theoretical  and methodical  framing maintains  that  a  popular 
cultural phenomenon is to be understood in relation to the cultural 
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context and  the approach calls  for a cultural analysis as well  as a 
range of textual analyses. 
  Murder and metaphysics comprises an  introduction and  five 
chapters. I open with an exemplary analysis of Gunnar Staalesen’s 
novel Fallen angels (1989), which expresses sympathy for religion 
pervaded  by  a  life  philosophical,  social  attitude  towards  belief,  a 
certain  aspiration  towards  theosophical  spirituality  as well  as  an 
acceptance of the cultural religion of the individual. This novel is an 
early example of a growing trend within crime fiction with special 
serious  attention  towards  especially  belief,  but  also  metaphysics 
and to some degree the supernatural. In the introduction, I fit this 
tendency  into  what  Hans‐Jørgen  Schanz  has  dubbed  self‐
constrained  modernity  that  signals  an  unfulfilled  modernity  re‐

















inclusion  of  Ib  Bondebjerg’s  sociocultural  dimension  of  genre, 
Michail  Bachtin’s  dialogical  comprehension  of  genre,  and  Rick 
Altman’s  three‐hinge  genre  system comprised of  a  semantic,  syn‐
tactic and pragmatic scope of genre development.  
  In  this way, my concept of genre  is  in  the same way as my 
concept  of  culture  dialogical  and  a  relationship  between  cultural 
and generic transformation can be substantiated. A culture is char‐
acterised  by  its  assumptions  operating  as  a  central  set  of  stan‐
dards,  which  is  continuously  challenged  by  peripheral  norms, 
while a genre formally functions on the basis of analogous traces of 
development.  As  a  particular  example  showing  this  relationship 
between  generic  and  cultural  change  I  demonstrate  how  crime 
fiction specifically and realism generally  is and has been tied to a 
cultural  context  and  development  throughout  the  19th  and  the 
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20th  Century.  I  conclude  the  chapter  by  unfolding  and  clarifying 
my definition of metaphysics, religion, and superstition. Metaphys‐
ics  is  a  philosophical  reflexive  practice  that  deals  with  absolute 
preconditions for existence, whereas religion is a more formalized, 
liturgical  practice  that  results  in  either  dogmatic  doctrines  or  a 
transposed and informal, culturally religious framing of life, while 
the supernatural is a more superstitious treatment of rational and 






firstly  my  elaborated  genre  definition  and  secondly  it  is  my  ex‐
panded  cultural  analysis  of  Scandinavian  attitude  towards meta‐




tive  self‐restraint  regarding  specifically  religion,  but  also  meta‐
physics  and  superstition.  With  an  expression  from  Zygmunt 
Bauman, modernity has become ambivalent. Predominantly,  I put 
focus on the role of science, globalisation, environment and nature, 
mediatisation plus  individualisation  as  dominant motives  for  this 
change. I show how religion – focusing mainly on Norway, Sweden, 
and Denmark – has by no means disappeared  from the Scandina‐












what  John A. McClure  labels  post‐secular  fiction  concerning  itself 









of sorts. Even though I claim and –  I should  think – verify  that  in 
crime  fiction  we  locate  an  until  now  unprecedented  interest  in 
metaphysics,  religion  and  the  supernatural,  these  aspects  have 
played a certain role  throughout  the multi‐pronged history of  the 
genre. At the same time, the chapter is a meta‐theoretical scanning 
of the scattered treatment that this subject has undergone through 
history  of  criticism.  I  demonstrate  how metaphysics  has  been  an 
under current through the history of crime fiction which has been 
appreciated  as  something  particularly  Christian within  Christian‐
ity.  This  is  questionable  for  the  simple  reason  that  crime  fiction 
existed  outside  Christian  cultures  even  before  the  appearance  of 
Western crime fiction, for instance in China.  
  The chapter goes  through a  range of early examples of  the 
under  current,  e.g.  St.  St.  Blicher’s  “The  Rector  of  Veilbye”,  and 
emphasises  Edgar Allan  Poe  as  a  specific  revolving  point  for  this 
development – not only because he wrote three crime fiction short 
stories, but because he as a writer was marked by a general divi‐


















stition  pay  attention  to  ideas  that  cannot  necessarily  be  investi‐
gated by way of empirical methods. I fence in my analyses by read‐
ings  of  the  first  three  novels  in  Johan  Theorin’s  so‐called  Öland 
Quartet since they are engaged in both superstition – ghosts, elves, 
and trolls – and the metaphysical preconditions for man in nature. 
At  the  same  time,  the  second  volume  in  the  series  points  into  a 
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discussion of  religiosity, by which Theorin’s novels  in many ways 
show  the  relations between metaphysics,  religion,  and  the  super‐
natural  rather  than  insisting  on  the  theoretical  distinctions  be‐






texts  that parodies or erode  traditional  conventions of  the detec‐
tive story, which  in such a way directs attention  to unfathomable 




and  Gunnar  Staalesen  are  the  two  examples  of  scepticism  that  I 
draw attention to.  
  We  find other ways of metaphysical employment  in novels 
by  Henning  Mankell,  Henning  Mortensen,  and  Arne  Dahl.  In  the 
short  story  “The Fracture”, Mankell’s  detective Wallander  experi‐
ences  a  bottomless  deep  from  where  an  absolute  violence  ema‐
nates. Mortensen’s Sondrup Trilogy shows a philosophical interest 
in metaphysics by including Ludwig Wittgenstein’s philosophy in a 
grotesque satire of crime  fiction narratives.  In Danish,  this would 
probably  be  the  most  obvious  case  of  Merivale’s  notion  of  the 
metaphysical  detective  story.  Simultaneously, Mortensen’s  novels 
show  attention  to  the  supernatural  through  involvement  of,  for 
instance, a spirit hovering above the city. The title of the chapter is, 
moreover, taken from Mortensen’s usage of Wittgenstein’s expres‐
sion  sub  specie  aeterni,  from  the  viewpoint  of  eternity,  which  for 
Wittgenstein  is  a  reference  to  metaphysics,  but  in  Mortensen’s 
novel  it also refers  to  this hovering spirit  in  the sky. Arne Dahl  is 




threefold  illustration  of  surveillance,  the  divine,  and  the  writer’s 
metafictive  overview.  In  particular,  Dahl’s Ghost House 2.0, an  in‐
termezzo between his  first  series about  the A‐group and  the  sec‐
ond  series  about  the  Op  Cop‐group,  converts  Dahl’s  approach  to 
faith  and  superstition  to  a  piece  of  short  prose.  This  short  novel 
relates the encounter with the supernatural as a particular sensa‐




short  novel  –  by  means  of  novels  by  Camilla  Läckberg,  Yrsa 
Sigur∂ardottir,  and  Arnaldur  Indri∂ason  who  represents  various 
attitudes  towards ghosts and  life after death. Especially  the  latter 
of the three is critical, while the first two novels leave room for the 
existence of the ghosts. The relationship with science and its role in 








acy.  I  collect  these  convergent  elements  of metaphysics,  religion, 
and  spirituality  in an extended analysis  of Theorin’s  three novels 
signalling that man can have a sensation of being part of something 
greater. It does not really matter that much whether this is articu‐
lated through ghosts  that play an actual part  in  the second novel, 
the  vagary  of  nature,  or  through  religious  interpretations.  Meta‐





Chapter 5  “Religion  in Scandinavian crime  fiction” examines vari‐





is  as well  religion  –  compared with  general metaphysics  and  the 
supernatural – that takes up the most space in crime fiction, which 
is why this subject attracts the most attention here. 
  The  first  subsection  “Transfiguration  and  cultural  religion” 
addresses  the  issue  of  how  cultural  religiosity  of  Scandinavian 
societies is represented in crime fiction. Cultural religion is a term 
for identification with a religious tradition, but without essentially 
believing  in  the  holy  components.  This  is  expressed  through  the 







bility  for analysing  religious palimpsests where a  religious narra‐
tive appears as an undertone in another narrative. In that connec‐
tion, Stieg Larsson’s novels – with specific attention to the charac‐
ter  Lisbeth  Salander  –  has  been  read  as  a  transfigured  figure  of 
Jesus. Another way of utilising religious ideas, which has attracted 
a  lot of attention  following  the success of Dan Brown’s novel The 






through  what  Risto  Saarinen  calls  secular  theodicy,  which  is  a 
worldly discussion of how we can justify God if there is evil about. 
Saarinen’s suggestion is that this question  is secularised and runs 
as  follows:  How  can  we  justify  society  when  there  is  still  evil 
about? This is an explanation that works well in relation to socio‐
critical  estimates widespread  in  Scandinavian  crime  fiction while 
A.J.  Kazinski’s  The  last good man  directs  such  questions  towards 
God which makes it a regular theodicy. 
  The  second  subsection  “Critique  of  religion  and  self‐
criticism”  takes critique of  religion  in crime  fiction as  its point of 
departure.  Camilla  Läckberg  is  in  this  relation  a  regular  example 
through  primarily  the  atheistic  policeman,  while  Svend  Åge 








Unit One  this  approach  is  reversed  in  order  to  expose  prejudice 
towards  Islam  that  hinders  detection  or  at  any  rate  muddy  the 
investigative waters. Though,  this does not mean that  the  five ex‐
amples deviate from critique of religion, but provide self‐criticism 
as well. In this subsection, I give special attention to The Protectors 




  The  third  subsection  “From  spirituality  to  religion”  moves 
analytically from crime fiction with an interest in indefinable spiri‐
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tuality  to  crime  fiction  that  admits  a  specific  religious  approach. 
Here, the pastor plays an important role and the subsection points 
out  three  functions  of  the  pastor:  the  culprit,  the  victim,  and  the 
detective. In a novel by Jonas Bruun the pastor is a combination of 
the three functions, while the pastor is a victim in a novel by Anne 
Holt.  Gretelise Holm’s Hardened thistle temperaments  –  an  almost 
untranslatable Danish title – includes a victimised pastor, while the 
policeman himself becomes acquainted with a pastor that leads the 
way  into some sort of belief. The novel  is – besides the  investiga‐
tion of a bloody murder – a discussion of positions with the Church 
of  Denmark  with  an  explicit  reference  to  the  Thorkild  Grosbøll 
case.  Frederik Westberg’s The fate in Yiddish mixes  Jewish mysti‐
cism with a case about family relations and a sensational search for 
the  unwritten  Kabbalah  during  the  cold  war.  In  Rising  Scorpio, 
Kristian  Ditlev  Jensen  takes  upon  astrological  metaphysics  in  a 
novel  that would  fit  into  several of  interests  in metaphysical phi‐
losophy. With special attention new religious phenomena, I analyse 
Peter  Høeg’s  two  novels  published  after  a  lengthy  stay  at  Jes 
Bertelsen’s Vækstcenter. Both novels draw upon an abundance of 
supernatural elements and religious discussions explicitly confess‐
ing  to  a  late  modern,  theosophical  spirituality.  This  is  especially 
expressed  in  The  elephant  keeper’s  children  through  The  Great 
Synod held in Denmark in an attempt to locate the common truth 
of all religions. In this way, I have moved from cultural religion and 
critique  of  religion  and  far  into  established  religious  settings. 
Anette Broberg Knudsen, Helena von Zweigbergk and Aage Hauken 
articulate this  in a range of crime novels, where the detective is a 
pastor  or  a  friar.  Even  though  the  pastors  in  Knudsen’s  and  in 
Zweigbergk’s  novels  call  in  question  their  God  on  account  of  the 
horrible things they see, these novels focus specifically on Christi‐
anity.  Hauken, who  is  a  Dominican monk,  shows  no  doubt  about 
the Catholic truths.  In the third novel of  the series about the friar 
Andreas and the monk Rafael The revenge of the sun god,  this faith 
is  even  placed  as  an  obvious  and  positive  opposition  to  heathen 
mythology.  In  addition,  this  novel  inscribes  crime  fiction  into  a 
Christian  framework  resembling  attempts  by  other  theologians. 
Hauken dubs his crime fiction monestary crime fiction with refer‐
ence to where the plot takes place. 
  Rounding  off  the  book,  the  last  subsection  “Post‐secular 
crime  fiction”  refers  to  Arne  Dahl’s Requiem  and  Håkan  Nesser’s 
series  about  Gunnar  Barbarotti  as  post­secular crime fiction.  This 
term points towards a trend within crime fiction where metaphys‐







strongly  anti‐institutional.  In  a  similar way,  Dahl’s  novel  situates 
itself  in  a middle  course where God does not have  to be present, 
but  the  sense  of  cultural  change  in  contemporary  Scandinavian 
societies is underlined by the usage of Mozart’s Requiem as a sym‐
bolic hint of a time of upheaval. 




















Dette  appendiks  samler  alle  originalcitater,  der  figurerer  i  bogen 
på andet end dansk. Jeg anfører sidetal først, forfatter og bibliogra‐
fiske oplysninger dernæst, og til sidst sidetal og citatet. I de tilfæl‐





lige sprog, henviser  jeg til  litteraturlisten i Mord og metafysik.  I de 
tilfælde, hvor jeg har brugt den danske udgave i bogen, indføjer jeg 
referencen  her.  Citater  på  andet  end  svensk,  norsk  og  engelsk  er 
brugt i engelsk oversættelse, hvis ikke en dansk oversættelse fore‐







”Jeg  la  meg  på  ryggen  på  brisken,  med  hendene  samlet  under 
nakken og øynene igjen. / Først nå slo Johnny Solheims død ned i 
meg,  som  et  forsinket  sjokk.  Som ved  alle  plutselige  dødsfall,  tok 

















”Det er som om hele  folket,  i  løpet av dette århundret, har mistet 
kontakten med denne delen av seg selv, som om rasjonalismen og 
vitenskapen  og  alle  krav  til  logikk  og  forstand  har  fått  overta 








Kristendommens  sosiale  budskap  og  engasjement  kan  jeg  skrive 
under på den dag i dag. Mange i Frelsesarmeen er, bokstaveligt talt, 







selv.  Årtusenskiftet.  For  et  årtusinskifte  er  et  vigtig  vendepunkt  i 
menneskeslektens historie, og det vil skje mye i tiåret fram til det 
inntreffer.  For  slike  vendepunkter  skaper  angst.  […]  Og  når 
mennesket  føler angst, da  søker det etter en  trygghet utenfor seg 



















har  de  andre  navn.  Jeg  kan  ikke  se  at  den  ene  religionen 
nødvendigvis er sannere enn den andre, eller at et spesielt folk skal 
være Guds utvalgte. Hvis Gud virkelig skapte oss, da skapte han oss 
alle,  og han skapte os  like! Det  er det  samme behovet, de  samme 
svarene.  Det  er  bare  språkene  som  er  forskjellige.  –  Men  at  det 
finnes  et  ur‐mysterium,  det  skal  jeg  så  gjerne  innrømme.  At  det 
finnes en begynnelse og en opprinnelse som vi her nede bare aner 
konturene av. Men om den begynndelsen heter Gud eller Allah eller 
hva‐du‐vil,  det  kan  ikke  jeg  fortælle  deg.  For  den  saks  skyld  kan 



















“The problem of  the  crime must he  solved by  strictly naturalistic 
means. Such methods for learning the truth as slate‐writing, ouija‐
boards,  mind‐reading,  spiritualistic  se'ances,  crystal‐gazing,  and 
the like, are taboo. A reader has a chance when matching his wits 







































“Overtro?  –  Bjørgan  smakte  på  ordet  og  fikk  en  fornemmelse  av 
ubehag. Han likte ikke slikt. Så lenge han hadde eksakte begreper å 





























occur  in  these  basic  attitudes  of  the  public.  If  detective  fiction, 






har  kretsat  kring  de  obehagliga  ambivalenser  som  trängts  undan 









“The  complex  of  senses  indicates  a  complex  argument  about  the 
relations  between  general  human  development  and  a  particular 

























“In  fact,  the  entire  space  of  the  semiosphere  is  transected  by 
boundaries  of  different  levels,  boundaries  of  different  languages 
and  even  of  texts,  and  the  internal  space  of  each  of  these  sub‐
semiospheres has its own semiotic ‘I’ which is realized as the rela‐
tionship  of  any  language,  group  of  texts,  separate  text  to  a 
metastructural  space  which  describes  them,  always  bearing  in 
















och  tolkning  av  bestämda  sidor  av  världen.  För  forfattaren‐




av  potentiella  innebörder,  vilka  under  hans  epok  inte  kunde 
komma i dagen och göras medvetna i sin fullhet. Forfattaren själv 
och  hans  samtida  ser,  blir  medvetna  och  uppskattar  framför  allt 
det  som  ligger  närmast  deras  egen  tid.  Författaren  är  fånga  i  sin 




“en epoks kultur […]  får man inte  innesluta  i den själv som något 















“The  recurrent process of  folding  the margins  into  the  centre,  by 






the powerful  centre, but  through  lateral  communication  the mar‐





Nestingen:  Crime and Fantasy  in Scandinavia:  20  (bemærk  citati‐
onsfejlen i bogen – ‘moral’ er bortkommet i oversættelsen. 
“popular  fiction  have  become  a  site  where  people  are  struggling 
over shifts in their understanding of the relation between the pub‐
lic  and  the  state,  and  vice  verca;  as  a  result,  popular  culture  has 
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mekanismer.  Det  spesifikt  religiøse  introduceres med  henvisning 
til  transempiriske makter,  det  vil  si  vesener  som overskrider  det 




“Dette  er  en  kontroversiell  tanke  for  mange  troende,  men  for 







“”Låter  som  ett  dåligt  filmmanus”,  sa  Gunnar  Barbarotti.  /  “Livet 









“marketing  ploy”  /  “all  that  was  required  for  the  effect was  title 






















som  en  utsaga  om  att  det  är  inom  religionerna  själva  som 
avmystificseringen  av  världen  sker  och  att  denna  sekularisering 
innebär  en  religiøst motiverad  förändring  av de  relationer  i  vilka 
en människa ingår – till Gud, till naturen, till andre människor och 









Alessandro  Ferrara:  “The  separation  of  religion  and  politics  in  a 
post‐secular society”: 78. 













































sciences,  and with  its popular dissemination.”/  “The  first  and  the 
most  obvious  effect  of  this  scientific  revolution was  to  eliminate 
the hand of God from the hypothesis of all the new physical scienc‐
es”  /  “scientific  study of  the past was  eroding  faith”  /  “transition 

















belyst  det  moderna  samhällslivets  obehagliga  ambivalenser. 
Folkhemmet var knutet till en rationell samhällssynoch det fans en 
stark tro att alla problem kunde rensas bort med förnuftiga sociala 
åtgärder.  De mänskliga  indre mörker,  de  brottsliga  impulser  och 
den  samhällskorruption  som  kriminalfilmen  skildrat,  kan  delvis 





























ethnic  purity”  /  “sense  of  fatalism”  /  “global  warming may  have 









“Kristendommens  lære  om mennesket  som  den  skapningen  som 
alene  er  skapt  i  Guds  bilde  og  bestemt  til  å  være  naturens  here, 
regnes  som  en  hovedkilde  til  dualismen.”  /  “legger  vekt  på 
menneskets  slektskap  med  alt  liv,  nødvendigheten  av  en 
mentalitetsendring  og  en  bevisst  økopolitikk”  /  “økologien  i  seg 
selv [er] verken etisk eller religiøs, men den holismen som ligger id 

























Alessandro  Ferrara:  “The  separation  of  religion  and  politics  in  a 
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“religious and  spiritual beliefs”  /  “move away  from religion  in  its 
traditional  form”  /  “I  believe  there  is  a  God”  /  “new  religion  or 
spirituality” / “there is some sort of spirit or life force” / “seems to 
affect the Protestant countries, such as the Netherlands, Denmark 
















noe  annet  enn  religion.”  /  “Spiritualitet  er  da  brukt  om  det  mer 
funksjonelle,  om å  søke mening, enhet,  forbindelse,  transcendens, 
og  som  en  betegnelse  på  det  høyeste  menneskelige  potensial. 



















religionens  återkomst  id  et  västerlandske  samhällat  –  eftersom 
religionen förmodligen aldrig varit försvunnen på det sätt som visa 





“De  avsakraliserings‐  och  individualiseringsprocesser  utan  vilka 
moderniteten inte är tänkbar är alltså beroende av en historia där 
religionerna  –  inte  minst  den  profetiska  judendomen  och  även 
kristendomen – har bidragit med att betona skillnaden mellan den 














“As with  the  term postmodern,  the  ‘post’  in postsecular need not 
automatically signal anti­secularism, or what comes after or instead 
of  secularism.  For  many,  the  key  postsecular  move  is  simply  to 







to materialize  and  as  itself  begins  to  undermine  secular  rational‐
ism’s claims exclusive authority on matters of truth.” / “the forms 
of faith they invent, study, and affirm are dramatically partial and 
open‐ended.”  /  “a  complex  field  of  enigmatic  apparitions,  asser‐









“presses  back,  in  other words,  against  its  own  strong  impulse  to 
locate  the  most  vital  postsecular  possibilities  in  the  innovations 
occuring outside  the pale of  the established  faiths. And  it presses 
back, as well, against the tendency to reduce all forms of religious 





its  geopolitiske  order  in  crisis”  /  “postsecular  thought  is  political 
through  and  through”  /  “contemporary  literature  is  replete  with 
instances of  extraordinary,  improbable,  and miraculous  events”  / 
“a  diversity  of  supernatural  entities”  /  “The  religious  returns,  in 
much postsecular  fiction, with  the vulgar exuberance of  a  tabloid 
headline.” / “The crasser supernaturalism keeps company, in these 
novels,  […]  with  a  peculiar  sort  of  epistemological  humility  and 
ontological abundance: the suggestion is that all truths are poten‐





“en  samlebetegnelse  for  en  type  nyreligiøsitet  organisert  som 
interessefelleskap med nettverkskarakter [samt] forventningen om 








“Snarare  menar  jag  att  ett  postsekulärt  tillstånd  skall  uppfattas 
som  pluralistiskt  i  bemärkelsen  att  sekulariseringsprocesser  och 
avsakraliseringsprocesser kan existera samtidigt och ävan komma 
i  konflikt  med  varandra.  Liksom  för  det  demokratiske  projektet 
finns  det  ingen  färdig,  stabil  och  harmonisk  form  för  relationen 
mellan religiösa och sekulära sätt att leva och föreställa sig världen 






different  guises:  from  Christian  and  other  fundamentalisms, 
through the multitude of New Age sprititualisms, up to the emerg‐















schizophrenia”  /  “ontological  decentering,  destabilization,  and 




















“Gud er  ikke  evig og uforanderlig  –  like  lite  som det  senmoderne 







“Hemliga  sällskap  var  sjuttonhundratalets  melodi.  Under  inget 
annat  tidevarv  har  så manga  och  så  olikarteade  kultförbund  och 
sammanslutningar  för  invigda  sett  dagens  ljus.  Fast  det  var  just 
dagens ljus de aldrig såg. De förblev en mörk, ogripbar underström 




















































savior  heroes  and  plots  that  end  in  what  Tolkiens  called  a 






















“the  figure  of Daniel  in  both  tales, Bel and the Dragon  and Susan­





period,  theories  are developed  to  account  for  its presence  in  this 











“there  is  no  detective  in  the  story”  /  “does  not  fit  the  detective 
mode” 
 


















Robert  van  Gulik:  Celebrated  Cases  of  Judge Dee,  Dover  Publica‐
tions, 1976 [denne titel mangler fejlagtigt i bogens litteraturliste]: 
ii‐iii. 









“In  China  and  in  the West,  the  modern  fantastic  allegory  can  be 
read as a reaction to modernity.  It  is a site of difference, one that 
privileges the alien, the illusory, and the irrational in contrast to a 






“one could say  that  a  ‘foundation myth’  identifying Poe as  the  fa‐













have  styled  as  ‘detective  fiction’  at  the  expense  of  other  compo‐




















ter.  Against  the metaphors  for  chaos,  found  in  his  other  tales,  he 





“First  reasoning  in  order  to  escape  feeling  and  then  seizing upon 























“the domain  of  operative  spiritual  values which  is  both  indicated 
within and masked by the surface of reality. The moral occult is not 
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“somehow  peculiarly  acceptable  to  the  modern  sensibility,  in 
which God somehow seems missing  in action, a void, a shadow, a 
presence evoked by the whiff of retreating incense. For many peo‐
















ture]  is  frequently  the  only  kind  of widely  read material  that  at‐
tempts to distinguish between right and wrong or set up exempla‐









tury.”  He  will,  I  fancy,  connect  the  rise  of  crime  fiction  with  the 
decline of religion at the end of the Victorian era […]. When a reli‐
gion has lost its hold upon men’s hearts, they must have some oth‐
er  outlet  for  the  sense  of  guilt.  /  This,  our  anthropologist  of  the 
year 2042 may argue, was provided for us by crime‐fiction. He will 
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call  attention  to  the  pattern  of  the  detective‐novel,  as  highly  for‐
malized  as  that  of  a  religious  ritual, with  its  initial  necessary  sin 
(the murder), its victim, its high priest (the criminal) who must in 
turn  be  destroyed  by  a  yet  higher  power  (the  detective)  […].  He 
will note a significant parallel between the formalized dénouement 









































secrets,  God’s  revelation  on  detection  and  exposure  informs  the 
secularized modern mystery genre as well. Because these tales are 
mysteries by designation,  they point back to  the great mysterium 








the  concealing/revealing  quality  of  the  great  mysterium,  God  as 
orderer and  focal point of unity was displaced by secular society, 




“the  sacred  mysterium  behind  the  mystery”  /  “any  tale  that  in‐










“the cleric  stands as  the servant of  the savior,  the bearer of  good 
tidings,  the bringer of  reconciliation” /    “like  the mediator Christ, 
stands in the gap between the questing mystery and the revealing 
mysterium,  a  detecting  human  filled  with  God’s  perspicacity”  / 
“often reveal a grim interpretation of what mercy is. Justice in the 


























the same symbolic  lexicon  then, but with an  important difference 




”The  move  in  hard‐boiled  fiction  toward  sentimental  men  who 





























”although  the  canonical  tradition  of detective  fiction  that Christie 
came  to  embody  as  the  ’queen  of  crime’  emphatically  relied  on 
rational investigation, it never completely detached itself from the 
supernatural  dimension  that  characterized  the  counter‐canon  of 
crime  fiction.  Like  Doyle  and  Chesterton  before  her,  Christie  re‐





































“The metaphysical  detective  story  is  distinguished,  moreover,  by 
the  profound  questions  that  it  raises  about  narrative,  interpreta‐
tion,  subjectivity,  the  nature  of  reality,  and  the  limits  of 
knowledge.”  /  “that  parodies  or  subverts  traditional  detective‐
story  conventions”  /  “address  unfathomable  epistemological  and 
ontological  questions:  What,  if  anything,  can  we  know?  What,  if 
anything, is real? How, if at all, can we rely on anything besides our 
own constructions of reality?” / “the ongoing critical debate about 



















“one  finds  that  there  is  no  solution,  or  the wrong  solution,  or  an 



















“World  War  II,  which  really  did  rock  the  moral  foundations  of 
western  society,  letting  loose  a  desperate  anger  and  a  fatalistic 








“Fortid  og  framtid  eksisterte  ikke  lenger,  bare  denne  ene  dagen, 
den  tjuende  august.  Og  enga  på  Hvitemoen,  igjen  og  igjen.  Nye 
innfall,  nye  grep,  plutselige,  uventede  sprang.  Jeg  var  hos  Lillian. 
Han hadde sagt dette  så mange ganger, men nå klarte han  ikke å 
tro  det  lenger.  Lillian  sier  nei.  Hvorfor  sa  hun  det?  Den  tjuende 
august.  Han  var  alene  i  bilen  og  kjørte  langs  veien.  Skremmende 









av  en  hendelse,  kunne  vise  seg  å  bli  mer  etter  hvert.  […]  Skarre 
kjente  sin  vitnepsykologi,  han  kjente  til  alle  de  tingene  som 
påvirker  et  menneskes  opplevelse  av  hva  det  faktisk  ser. 













fritt  i  noen  sekunder.  Lage  deg  et  bilde  av  hva  du  vil.  Alt  er  lov, 











eneste  renselsesprosess  som  hjelper,  og  det  er  –  sannheten.”  / 
“sannheten  er  et  farlig  ord  å  ta  i  munnen. Man  vet  aldri  når  det 










“Hur kunde man  så  brutalt  döda  en gammal kvinna? Vad var  det 
egentligen  som  höll  på  att  hända  i  Sverige?  […]  En  underjordisk 
spricka  hade  plötsligt  uppstått  id  et  svenska  samhället.  Radikala 













“‐ Vi kanske  ska  ringa på  först?  sa hon.  /  ‐ Gör de  tom du vill,  sa 
Lena. Det spelar ingen som helst roll. / ‐ Varför inte? / ‐ För att jeg 
känner  med  hele  min  löjligt  samtidskänsliga  kropp  att  Lisa 
Jakobssen är död. / Sara Släppte Lenas hand och betraktade henne. 
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iskallt  indifferenta  himlen  som  kikade  ner  på  henne  likt  ett 
klarblått,  likgiltigt öga. / Hon var fullkomligt ensam. / Det här var 
det  heliga  ögonblick  då mobiltelefonen  inte  fick  ringa.  […]  Alltså 





“Och de  små,  föga varaktiga  individer  soom samma  slumo –  eller 
möjligen  en  annan  – hade  fått  för  sig  att  placera  in  just här  id  et 
store  fyrdimensionella  pussel  som  kallas  mänskligheten  lät  de 






“För  Kerstin  Holms  del  var  det  anblicken  av  en  sjöblöt  Säpochef 





“en  av  de  värsta  djävlarna”  /  “Sedan  slutade  han  tänka  på  den 





“För  en  dekonstruktivt  skolad  författare,  van  vid  att  blotta 
metafysiske strukturer,  är det  intressant att hela  tiden,  i det man 
skriver, känna det transcendentala suget, viljan till något mer och 





“Vi  kan  emellertid  bestämma  en  sak.  Att  samla  på  oss  lita  goda, 
spännande berättelser, ses nästa år vid ungefär samme tid och helt 
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“Gastholmen?” / Patrick nickade.  “Den kallas visst så, men  jag  tro 
de  sa  att  den  hette  något  annat?”  /  “Gråskär”,  sa  Erica.  “Fast  de 




det  var  i  alla  fall  jag  och  halva  klassen  övertygade  om  att  det 
sökade där på riktigt. Det var en otroligt märklig stämning på ön, 
och vi såg och horde en del som gjorde att vi aldrig i livet skulle ha 







riktigt  om  jag  tror  på  spoken  och  gaster”,  skrattade  Erica,  men 
Vivianne  tittade  allvarligt på henne.  /  “Det  är mycket  som vi  inte 












Patrik  log.  “Nej, nu  tror  jag att du har  fått ett  slag  i huvudet eller 
något. Det är bara gamla skrönor och spökhistorier. Inget annat.” / 



















“Sedan  läste  Lambert.  Och  när  jag  såg  at  than  läste  om  pojken 




























“Men  om  någon  senare  frågade  honom  hur  begravningen  av  den 
lille  pojken  hade  varit,  skulle  Bengt  Nyberg  kunna  svara  att  den 





“Dörren slog  igen med en small.  Joakim var ensam på gatan  igen. 
Han andades ut och sänkte blacken. / Sedan började han gå tillbaka 
mot tunnelbanan, men stannade till en siste gang framför grinden 
















“Joakim klev  upp  från  golvet  och  svepte med  ficklampan  framför 
sig.  /  I  det  gula  skenet  såg  han  banker  –  rader  av  banker.  / 
Kyrkbänkar. / Träbänkarna var torra ock spruckna och kantstötta, 
helt  utan  utsmyckningar,  och  såg  ut  komma  från  en  medeltida 
kyrka.” / “när han gick fram såg han att det var en utriven sida ur 
en  gammal  familjebibel:  en  Doré‐teckning  av  en  kvinna,  kanske 
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Maria  Magdalena,  som  förundrad  stod  och  stirrade  på  den 
bortvälta stenen framför Jesus grav. Det runda klippblocket låg vält 





















































huvudet  och  med  bedjande  människor  på  marken  nedanför 
honom, blickande uppåt. / Hur kunde man rättfärdiga de ondaste 
av  handlingar med  tanken  att man  gjorde  det med  carte  blanche 
från Gud? Fast det kanske inte var så konstigt. Genom tiderna hade 
miljontals människor mördats i Guds namn. Det var något lockande 









“Cultural  religion  is  the  phenomenon  of  people  identifying  with 
historically religious tradition, and engaging in ostensibly religious 












































“å  gjøre  den  til  en  rendyrket  thriller  –  komplett  med  utsendte 




“Prinsen  vi  kjenner  som Moses,  var  en  egypter  av  kongelig  byrd. 



















“Hvis  jeg  skal  driste  meg  til  å  bli  filosofisk  eller  religiøs,  vil  jeg 
definer  gud  som  en  universel  urkraft.  Ingen  bevissthet,  ingen 
bibelsk patriark som styrer over menneskeheten med omsorg  for 
hver  og  en  av  oss,  men  en  kraft.  En  kraft  som  oppsto  med 
universet, som en el av hele universet.” / “Høres ut som noe midt 
mellom new age og hinduistisk panteisme.” /  “Kall det hva du vil. 






“why we  still meet  so much  unexplained  badness  and  tragedy  in 





















a mystery  for  us.  In  the  secular  theodicy  of  contemporary  crime 
fiction, the authors are in a way focusing their attention on the first 









effort  to perceive and  image  the spiritual  in a world voided of  its 
traditional Sacred, where the body of the ethical has become a sort 
of deus absconditus which must be sought for, postulated, brought 































“the  attitude  of  the  general  public”  /  “print  and  broadcast media 


















“Dersom man hadde  foretatt  en  folkeavstemning om  innføring av 
sharia her til  lands, er  jeg overbevist om at vi ville  fått et massivt 
































“Hun har  lest  i Hans bok,  som hun må gjemme  i undertøyskuffen 
for at far ikke skal finne den. Religion er opium for folket, gneldrer 
far bestandig” /  “Hun har  lest og  lett  i den  forbudte Bibelen, men 

















“blir  til  i  omtrent  samme  tidsperiode  som  den  sammenlignende 
religionshistorien vokser frem” / “representerer […] et forsøk på å 
harmonisere alle religioner i en sykretistisk‐filosofisk visjon.” / “en 



























“Anita är den som hjälper” /  “Inte  jag.  Inte Gud eller  Jesus. Snälla 




“Det var mer än  jag kunde bära. Hulkande berättade  jag    […] hur 





ditt  väsen  koka  i  helvetet,  Guds  godhet,  bara  skit,  Gud  din 
försumlighet,  denne  frånvaro  av  skyddande makter,  den  treårige 
flickan fick då sin slutgiltiga dom, utstött, skuldbetyngd, ensom […]. 
En film drog igenom mitt huvud. Den treåriga flickan, jag kunde se 









“Det  finns  ingen  mening  i  det  här”  /  “Alltihop  är  bara  en  vidrig 
historia.”  /  “Är det  vad du  ska  säga  till  Gun,  röt han. Bara  för  att 
hennes  öde  rymmer  din  personliga  besvikelse  over  Gud?  Här 
lämnar jag dig, Gun, misshandlad av livet tills bara hatet finns kvar 
i dig, bara för att  jag hade velat ha ett bättre slut?” / “Hela mit liv 
har  gått  ut  på  att  saker  och  ting  ska  falla  på  rätt  plats,  i  rätt 








“Herre, det var därför du sända henne  i min väg?”  /  “Och kanske 




Aage  Hauken:  De  ti  bud:  7‐9.  [Samlingen  er  fejlagtigt  angivet  i 
bogen til at være udgivet i 1987. Den er udgivet 1986.] 
“Mord  slutter  aldri  å  vekke  oppsikt  og  interesse.”  /  “Prester  er 
vanligvis  godt  fortrolig  med  kriminalitet  og  forbrytere.”  / 
“perspektiv  er  et  annet  enn  politiets,  dommernes,  bødlenes  eller 
fengselsbetjentenes.  Han  ser  det  hele  under  evighetens 
synsvinkel.”  /  “Kriminallitteratur  er  i  sitt  vesen  oppbyggelig,  det 
kan det umulig herske tvil om. Riktignok gir den fantasien lov til å 
utfolde seg fritt, lar aggresjon og frustasjon få komme til orde. Men 







“Nordiske  mennesker  kan  let  bli  spaltet  når  det  kommer  til 




guddommelig mening – på  grunn av Ordet  som ble  kjød. Gud ble 






















“Det mysteriøse  ved denne  guden  er  ikke  at han blir  solgud med 
tiden, men at han er så farlig – han, skjønnhetens og kunstens gud. 
Apollon  er  et  kontrastenes  tegn,  en  sammensatt  guddom,  god  og 
ond på samme tid – det guddommelige går over enhver  forstand. 
Hans piler dreper, med pest – det vil si på en uforklarlig mate. Han 





“Derfor  ble  Apollon  stående  som  det  eneste  vitnesbyrd  om  en 







“Var  ikke det  romerske huset blitt  en  fornektelse  av  alt  som vårt 
kjære universitet star for: kultur, dannelse, tro, sivilisasjon – alle de 






“Fordi  kriminalromanen  er  så  teologisk.  […]  Kriminalromanen 
opererer med at sannheten ikke bare finnes, men også kan graves 
frem. Den  går  til  bunns  i  tingene, Bernard,  presenterer oss  for  et 
meningsfylt univers, om du vil, et som tilfredsstiller dype behov  i 
oss. Den skiller derfor mellom god tog ondt, sannt og falskt, skjønt 






søkte  de  løsninger  på  livets  mysterier,  men  på  forskjellige  plan. 
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Religiøs  lengsel  og  jordisk uro  gikk  i  ett  hos ham.  / Var  de nå  så 
forskjellige, disse to – munken og detektiven? / Vi vet jo ikke hvor 
vi kommer fra, det vil si: ingen av oss har vi valgt våre foreldre, og 
dermed  har  vi  heller  ikke  valgt  tid  og  sted  for  vårt  jordiske 
opphold.  –  Dette  er  livets  mysterium  nummer  én.  Filosofien  er 
grunnlagt på undring: hvorfor er noe heller enn  intet? Hva er alle 
tings opphav og årsak? Men i første omgang er spørsmålet rettet til 
oss  selv:  hvorfor  er  jeg  den  jeg  er?  –  hvorfor  er  jeg  der  jeg  er?  – 






















dröm  om  alltings  möjlighet  och  samtidigt  oåtkomlighet.  Om  den 
mänskliga  tankens  förmåga  att  förvilla  alla  och  till  slut  också  sig 
själv.  Det  måsta  ha  varit  möbelmakare Weissenbergers  ambition 
att inrymma världen i sitt skrivbord. Makrokosmos i mikrokosmos. 
Den  livsnödvändiga  illusionen av att äntligen våga sträva efter en 
oförblommerad  sanning  som  inte  begränsades  av  inkvisitionens 
kvardröjande  medeltid  –  och  samtidigt  den  lika  livsnödvändiga 
desillusionen,  den  absoluta  insikten  i  all  mänsklig  strävans 















“Det  var  när  Gunnar  Barbarotti  blivit  övergiven  av  sin  hustru 
Helena  –  för  fyra  år  sedan  och  i  en  alder  av  fyrtioett  –  som  han 
hade gjort sin deal med Gud. / Vad som galled var  frågan om den 




“Det  fans  så  många  erbarmligt  usla  gudsbevis,  det  var  Gunnar 
Barbarotti  och  Vår  Herre  helt  överens  om.  Än  den  ene,  än  den 
andre efermära omständigheten eller  teologiska spetsfundigheten 
togs som intäkt för att rod et s.k. grundproblemet i hamn. Anselm. 
Descartes.  Thomas  av  Aquino.  Vad  Gunnar  efterlyste  –  och  för 
vilket  Gud  påstod  sig  ha  all  förståelse  i  världen  –  var  någonting 













om sådant  som de verkligen behövde,  skulled  et  vara  enklare  att 
tilgodose  både  den  ene  och  den  andra  –  och  Gunnar  Barbarotti 
hade försvarat sig med at than för sin del haft för sig att det var den 
existerande  gudens  ansvar  att  utrusta  människorna med  just  ett 



















““Så  du…  jag  menar,  du  tror  att  det  finns  en  gud?”  […]  “Jag 
betraktar  mig  faktiskt  som  troende”,  sa  hon.  “Men  jag  brukar 
liksom inte gå till torgs med det. […] Därför att… därför att folk blir 
så  besvärade.  Och  jag  går  aldrig  i  kyrkan.  Jag  tycker  rätt  illa  om 
kyrkor…  ja,  inte  själva  byggnaderna  allså,  jag  menar  det  där 
organiserade. För mig är det en privatsak, om du förstår. En rela‐
tion.”  […]  “Jag  förstår.  Och  jag  tycker  inte  det  är  speciellt 






kan man nog  säga. Det  finns en gammal persisk dikt där det  star 
‘Den segrande guden går sakta i mjuka sandaler åv åsneskinn’, det 













Herre,  bad  han.  Sänd  en  stråle  av  ljus  in  i  en  omtöcknad  och 












per  vanka  omkring  sysslolös  i  min  trerumsbur  som  en  äggsjuk 
































“För  egen  del  trodde  Valdemar  Roos  på  Gud.  Inte  på  frn  där 











“Det  är min  djupa  humanism  som  gör  att  jag  intresserar mig  för 
sådana  här  lugubra människoöden.  Ingen  i  hela  världen  bryr  sig 
om  Valdemar  Roos,  just  därför  gör  jag  det.  Jag  vill  gå  till  botton 











länge  vi  inte  vet  hur  det  ligger  til.  Så  snart  vi  får  reda  på  det,  i 
samma stund som korten  ligger på bordet, kommer det att verka 
banalt och trist och ingenting annat.” / “Jamen, det är  ju så det är 




“We  live  immersed  in  narrative,  recounting  and  reassessing  the 
meaning of our past actions, anticipating the outcome of our future 


















“läst  Camus  och  Sartre,  och  det  var  förmodligen  inte  den  bästa 
litteraturen att sätta i händerna på en blivande präst.” / “Den ljuvna 





“Men  han  bor  inte  i  Svenska  Kyrkan.  Mig  veterligt  inte  i  någon 
annan  församling  heller.  Det  tog mig mer  än  trettio  år  att  förstå 
den saken, men när man väl insett det, går det inte att ställa sig i en 
predikstol  igen.  I  varje  fall  inte  i  våra vanliga kyrkor. Gud är  inte 




“Den  finns hos alla människor men de  flesta väljer  att  skygga  för 
den.  Hur  vi  egentligen  ska  förhålla  oss  till  vårt  liv.  Till  våra 
handlingar  och  vårt  ansvar.  Kristendomen  har  gått  så  fel,  så 
ohjälpligt  fel.  Vi  skulle  behöva  vrida  klockan  tillbaka  nästan 

























inte  ställa  sådana villkor  […]  jag är  inte  allsmägtig.  Jag  råder  inte 
över  allting,  det  är  gammal  missuppfattning.  Jag  råder  inte  över 
människornas  fria  vilja  och  jag  råder  inte över Djävulans påfund. 
Jag är den goda kraften, men det finns också en ond kraft. Och det 
inte  jag  som uppfann  religionen och kyrkorna och påven,  det var 
människan. […] När det gäller Marianne kan vi bara förtröstna […]. 
Döden  och  livet  är  verkligen  grannar,  précis  som  du  suttit  och 
konstaterat i ditt skräckslagna tillstånd. Men människan är faktiskt 












“När allt var  lugnt och bra, när nöden  inte stod  för dörren på det 
ena  eller  andra  sättet,  kunde  man  ha  Gud  i  garderoben.  Bara  ta 
fram honom när han behövdes. Att behålla den där relationen, den 










“Människans  mest  grundläggande  villkor  är  ensamheten,  det  är 
ingen nyhet.” 
 
528. 
“Det allting handlade om var förstås det egna samtalet med Gud.” 
 
207. 
  134
“Lämna mig i fred nu. Jag behöver prata lite ostört med Vår Herre.” 
 
